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A l;i clnteligenciux y á la 
« Acción», por meUiodesiis sim¬ 
páticos representantes, los es- 
tiiiliantes y los obreros. 


Makuici. Ouijaxo H. 


Con esta modesta dedicatoria, mi querido ami- 
«•o y compañero el escritor salvadoreño doctor don 
NLinuel Quijano Hernández publica su libro «Do 
Alma en Alma». 

ICl libro del doctor Quijano Hernández apare¬ 
ce sin pretensiones de obtener una consagración, 
poniue su autor no es de los une van tras la gloria 
<le oropel de las gacetillas de periódicos. Su libro 
in> obtendrá esa gloria, porque es un libro en que 
resplandece la Verdad y el ardiente deseo de ver 
el imperio de Injusticia y la Libertad en esta nues- 
ti'.i amada Patria. 

Kn la época actual, antes <|ue poetas y escri¬ 
tores de tiligranas, lo que necesitamos es de hom¬ 
bros de acción, hombres de pensamiento'' fuerte 
quo socundon esta ansia de los pueblos de llegará 
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su engrandecimiento. Ya no es el canto triste ni 
la romanza amorosa, ni el verso caprichoso, los que 
deben mover á las multitudes. No es con la pro¬ 
sa rítmica que se logre regenerar un paío: se ne¬ 
cesita algo que sea la revelación del nervio podero¬ 
so de los ciudadanos. 

Debemos creer que El Salvador va entrando 
triunfalmente á una positiva reinvindicación, por¬ 
que, como Quijano Hernández, ha surgido una bri¬ 
llante pléyade, al amparo de la libertad de la pren¬ 
sa, buscando con la palabra escrita el camino del 
Derecho. Su anhelo es muy justo: después de 
muchos años de silencio de muerte, de degrada¬ 
ción, de eclipse en sus aspiraciones patrióticas, ha 
venido una radiante aurora de libertad. Plegue 
al Cielo que esta aurora perdure para bien déla 
Nación salvadoreña! 

En este libro están puestos de relieve el espí¬ 
ritu libre y el vigoroso intelecto del doctor Quiju- 
no Hernández. Escribe sin miedo ni vacilación; 
pone el termocauterio donde se necesita; señala el 
mal donde esté; lanza su anatema á los que no han 
sabido ser buenos ciudadanos y su prosa es dúctil, 
franca, sin rebuscamientos torpes: escribe para el 
pueblo, no para académicos. 

Cada una de sus páginas contiene una sorpre¬ 
sa: ya la anécdota, ya el cuento regional, ya la crí¬ 
tica de vicios inveterados, ya el dato histórico, ya 
el latigazo sobre los conculcadores de la ley- Y to¬ 
do con sencillez, con serenidad, sin palabras efec¬ 
tistas y sonoras. 

Yo conozco al doctor Quijano Hernández \ 
púedo decir que la prosa de este libro es su propia 
conversación, ingenua á veces, fogosa á ratos, 
amarga otras veces; mas en todo, sincero y firme, 
ageno á convencionalismos é hipocresías. El opi¬ 
na que la palabra del hombre debe ser tan crista¬ 
lina como la fuente de la montaña, tan pui’a como 
la voz (fe la naturaleza. 

Quijano Hernández es lo que se llama un 
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buen patriota: desea para esta nuestra tierruca to¬ 
do el bienestar y toda la grandeza que se puede 
apetecer. Y es lástima que él, tan bueno y tan 
noble, no quiera poner su grano de arena en la es¬ 
fera en <iue se puede hacer el bien de manera visi¬ 
ble, no por falta de buena voluntad, sino porque 
no ha nacido para entrar en guerra con los ele¬ 
mentos sociales de la época. Sin vana pretensión 
ha dicho, lamentándose de no poder tomar parte 
en los debates públicos: «Yo debí haber nacido, ó 
cien años atrás, en aquella hermosa alborada de la 
independencia en que hubo hombres como Delgado 
Rodríguez y Aguilar, ó cien años más allá de esta 
época cruel, cuando supongo llegará á ser el verda¬ 
dero reinado de la Justicia y de la Libertad». 

Tal es el autor de este libro humilde que aho¬ 
ra va á la luz pública, para pasar entre la indife- 
cia de unos cuantos ó para quedar sepultado en 
algún viejo archivo. El destino de las pro¬ 

ducciones nacionales! 

Y desearía poner de relieve los primores que 
contiene el libro mencionado, porque justicia sería 
hacerlo; pero no quiero desmembrar el conjunto. 
Allí están todas sus páginas frescas y olorosas á 
nuestras campiñas, porque escritas han sido en el 
campo j'en el valle, lejos del bullicio embrutecedor 
de las grandes ciudades, donde el pensamiento no 
puede teher todo el vuelo, toda la libertad de los 
espíritus de amplias concepciones 
Quien ha escrito «Supremas Repugnancias» es 
un combatiente y un patriota; quien ha escrito 
«Los Genios del Trabajo» merece llamarse sociólo¬ 
go; quien ha escrito «El Sonámbulo», «El Epilépti¬ 
co», «La Romería de Jucuarán», «Ño Cátera», «El 
F’adre Eterno», es un cuentista regional; quien ha 
escrito «¡Al Mar! ¡Al Mar!», es psicólogo. Y yo no 
le llamo combatiente á quien vocifera y escribe con 
asombrosa fecundidad y con sin igual estruendo, 
l>ues aún desde'la soledad de un escritorio se pue¬ 
de conmover un pueblo; ni sociólogo ni psicólogo 
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cs^solamenttí el gue nos presenta un vokíinen lleno 
lie itlefiniciones confusas y citas personales; ni cuen¬ 
tista regional es el que viene por ahí formando un 
verdadero catálogo de frases fuera del léxico cas¬ 
tellano. 

A los estudiantes, la bella florida i)romesa del 
i)orvenir de la Patria, y á los obreros, la Acción 
personificada en las batallas del trabajo—recomien¬ 
do leer, sin ninguna prevención, estas páginas. 

•Será este el mejor laurel que reciba su autor. 


J. Dols Corpeño. 

San Salvador, 25 de junio de IVll 
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No pretendo hacer una biografía completa de 
este hombre público que la historia juzga con de¬ 
masiada severidad; pero sí, un ligero esbozo de su 
origen y de los hechos más culminantes que hon¬ 
ran y enaltecen su memoria. 

Hacia las postrimerías del siglo XVIII un es¬ 
pañol, de apellido Quijano, pisólas playas de Costa 
Rica, se radicó en ese pedazo del suelo centroame¬ 
ricano y formó su hogar; ese hogar fue cuna de 
tres vastagos, Francisco, Manuel y Joaquín, nota¬ 
bles los dos primeros, pero en distintas escalas de 
la vida humana. Francisco, siguió la carrera ecle¬ 
siástica y, por sus virtudes y sabiduría, llegó á ser 
Canónigo; y nada menos, en Nicaragua rinden cul¬ 
to á su retrato como lo hicieran con estampas ben¬ 
decidas. El segundo es el que motiva estas líneas. 
Su hermano Francisco, cuando ya era sacerdote y 
yivía en Nicaragua sc encargó de su educación; 
pero el niño, que ya revelaba lo que sería el hombre, 
carecía de paciencia, y, viendo que las ciencias no 
se absorvían con facilidad, dijo á su hermano que 
quería ser pintor; mas tampoco tenía vocación para 
la pintura y optó por irse para España con un súb¬ 
dito de la Madre Patria, de la que en cambio de 
nuestro oro nos dejó su armoniosa lengua. Menos 
de un año sirvió al español que le llevó y, obede¬ 
ciendo á impulsos secretos é irresistibles que lo 
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impelían hacia la carrera que debía seguir en su 
vicia, se presentó al servicio de las armas en Ma¬ 
drid; pero como aún era niño le dieron alta en la 
banda de guerra, donde tocó el tambor. Así pasó 
hasta que pudo manejar el rifle ó carabina, y en¬ 
tonces solicitó alta como soldado raso. Como esta 
carrera llenaba sus aspiración y era su verdadera 
vocación, se dedicó de lleno y con ahinco á ella, de 
tal manera que en pocos años llegó á ser teniente 
efectivo; grado con el que volvió á Centro América, 
allá por los años de i 826 ó 27. Una vez en Costa 
Rica» su patria natal, contrajo matrimonio con una 
hija del país, de la más culta sociedad. Pero su 
genio no le permitía dedicarse á una vida puramen¬ 
te vegetativa emprendió marcha para México, 
donde esgrimió muchas veces su espada á las orde¬ 
nes del Gobierno constituido, volviendo otra vez á 
Centro América por Guatemala y K1 Salvador, has¬ 
ta fijarse en Nicaragua. En México conquistó los 
galones de Coronel. 

El Gobierno de Nicaragua le ordenó ((ue mar¬ 
chara con refuerzos militares para el General Mén¬ 
dez (alias El Pavo) que á orillas del Lempa perma¬ 
necía inactivo, contemplando solamente el ejército 
enemigo que del otro lado del río tenía el Coronel 
Benitez. (Juijano, hombre de fuego, se indignó al 
ver a(|uella inación de su jefe, y le dijo, que el Go¬ 
bierno de Nicaragua estaba haciendo sacrificios 
para sostener esa campaña y iiuc no era justo per¬ 
der tan inútilmente el tiempo y el dinero, é incon¬ 
tinente arengó al ejército, para saber con qué nú¬ 
mero podía contar, ordenando que todo aquel que 
le perteneciera diera un paso al frente; y como la 
mayoría lo hizo, el jefe se abstuvo de castigar la 
desobediencia, y sí hizo reflexiones á Quijano, en 
el sentido de que no era conveniente dar el ataque 
todavía; á lo que contesto éste accediendo aparen¬ 
temente; pero á media noche, y con el mayor sigi 
lo, levantó la parte de ejército que le pertenecía, 
pasó el río y deshizo por completo el ejército de 
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Benitez. Cuando hubo dado la victoria mandó de¬ 
cir á su jefe que le enviara el resto de las fuerzas 
para continuar la marcha; á lo que E¡ Pavo contes¬ 
tó, que ñi un soldado le daba. «Pues con los que 
tenjTO me voy», dijo Quijano; y, en efecto, así lo hi¬ 
zo, y á marchas redobladas llegó á San Vicente, 
población que tomó sin mucha resistencia, conci¬ 
biendo la atrevida idea de marchar hasta la capi¬ 
tal; pero Benitez le salió al encuentro en las lomas 
de Jiboa, y allí lo derrotó, habiéndole engañado 
con una carta falsa. 

En el «Espíritu Santo» peleó á las órdenes de 
Perrera, con los ejércitos aliados de Honduras y 
Nicaragua. A él se le achaca la muerte del Coro¬ 
nel Benitez, que tanto lamentara Morazán; pero no, 
el hecho fue así: En la confusión que .Morazán pu¬ 
so en los ejércitos aliados, Quijano cayó entre el 
enemigo, del cual logró escaparse en pechos de ca¬ 
misa y con solo la espada en la mano, y en su hui¬ 
da, y ya un poco apartado del grueso del ejército, 
se encontró con el Coronel Benitez, se reconocieron 
y se desafiaron. En medio de la lucha singular 
que tenían, apareció un soldado de los de Quijano 
y por detrás mató á Benitez. 

En la intentona contra el tirano inamovible de 
Costa Rica, Dr. Braulio Carrillo, dió una muestra 
de su inaudito valor. Una vez <]ue iba derrotado, 
sin un soldado y perseguido de cerca por el enemi¬ 
go, corría al azar por una llanura hasta que al fin 
llegó al borde de un inmenso abismo: allí había que 
decidirse á morir asesinado por aquella turba des¬ 
piadada ó á morir hecho pedazos en la sima del 
abismo, y optó por esto, último; aguijoneado el ca¬ 
ballo, se lanzó al espacio con su intrépido jinete. 
El enemigo, que llegaba en ese momento, suponién¬ 
dole muerto, pues no se atrevía ni á ver hacia la 
profundidad, retrocedió satisfecho á referir el tris¬ 
te fin de aquel desalmado insurjente.Pero la 

Providencia, que no había decretado aún su fin, 
condujo las cosas de tal modo que el caballo no dió 
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vueltas en su descenso aéreo, sino que cayó muy 
recto, haciéndose pedazos al caer, pero salvándose 
el jinete, «jue no perdió ni un momento su presen¬ 
cia de ánimo. Actos como este soa diíjnos de !i- 
gurar en las homéricas leyendas. 

Montiífar, en la página 354 del tomo 4° de su 
Historia de Centro América, dice: «Quijano, el re¬ 
volucionario de Costa Rica, á quien Carrillo puso 
fuera de la ley», como estigmatizando con este he¬ 
cho la conducta de aquel jefe. Pero esta orden 
dada por un tirano como Carrillo no mancha en 
manera alguna la reputación de Quijano, y me fun¬ 
do para tal aserto en otras palabras del mismo 
Montúfar, que consigna en el tomo citado y en la 
página 603. en que, haciendo alusión al célebre de¬ 
creto de Carrillo, en el cual se declara inamovible 
é inviolable, declarando también Irresponsables á 
todos los que ciegamente cumplan sus bárbaras 
órdenes, dice literalmente así: ¿«En que obra de 
Derecho Pviblico Constitucional moderno habría 
aprendido don Braulio este bárbaro sistema? Des¬ 
pués de este decreto loda insurrección era licita 
contra el tirano ()ue representaba su país como 
una caricatura turca ante el extranjero» En otra 
parte dice; «Carrillo había destruido en Costa Rica 
un Gobierno Constitucional, por medio de un gol¬ 
pe militar; dictaba lej es arbitrarias; no soportaba 
la oposición; proscribía y declaraba fuera de la ley á 
ricos propietarios y honrados pudres de familia; te¬ 
nía establecido el espionaje y las delaciones como 
su sistema ordinario de Gobierno y el cadalso polí¬ 
tico empapado en la sangre de sus conciudadanos. 
Acosta, Dengo, algunos sargentos conducidos al 
último suplicio y otras víctimas, dan testimonio de 
la verdad) Los recursos legales contra el tirano 
habían desaparecido. No se le podía acusar por¬ 
que no exsistía una Asamblea que declarara haber 
lugar á formación de causa, y porque él se había 
declarado irresponsable; no se podía esperar que 
terminara su período constitucional, porque él se 
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babía declarado inamovible. Hallándose el país ba¬ 
jo este régimen, ht insurrcrrión era Icjílimcr, no se 
loara entonces un derecho, sino un deber de locj 
ciudadanos oprimidos». Si to<la insurrección era 
lícita eentra ese tirano ¿por qué no lo era la revolu¬ 
ción del General Quijano, hijo también de Costa 
Ricar He ahí la injusticia de los hombres. El 
historiador no debe tener partido político para que 
llene la condición indispensable de la Historia, que 
es la imparcialidad. Como Montúl'ar era liberal ne¬ 
to y Quijano conservador, esta es la razón porque 
nunca cayó en gracia de aquel, como tampoco del in¬ 
signe tribuno AlvaradoCont veras, <|ue habla de Qui¬ 
jano como de un facineroso, cuando compara con él 
á Justo Rufino Barrios. Sinembargo, á Barrios lo 
endiosan algunos liberales por el hecho de haber 
pertenecido á su partido, á pesar de sus crueldades 
neronianas.; y conste que yo también reconozco en él 
á un gran reformador y progresista; pero tuvo cam¬ 
po de acción para darle amplitud á sus dotes; pues 
filé jefe de upa nación; mas esto no justifica sus 
atrocidades. Quijano no se complacía en quemar 
vivos á sus semejantes, no gozaba con los sufri¬ 
mientos de los ilejnás; fué algunas veces cruel, pe¬ 
ro en campaña, p'ó'r mantener la obediencia, i|ue es 
la base de la disciplina militar. Y si no que lo diga 
Bonaparte cuando hacía lanzarse de lo más alto de 
una torre al m:is cobarde de sus soldados, ó cuan¬ 
do rellenaba los fosos de Waterloo con sus solda¬ 
dos, haciendo así puentes de carne humana, para 
que pasara su caballería. Quijano empezó su ca¬ 
rrera en España, cuando aun se cernía en la vieja 
Europa la grandeza de Napoleón y siis valientes ma¬ 
riscales. "Sus ideas militares nacieron en esa es¬ 
cuela del vencedor incomparable. En tiempo de 
paz nunca q'uizo mandar, por lo mismo <iue conocía 
la violencia de su carácter; y esto, además de dis¬ 
culparle, le honra, porque demuestra <iue no peleó 
por .ambición de mando ni de riquezas. Su espada 
sirvió siempre á un Gobierno constituido. 
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Por muy corto tiempo aceptó la Comandancia 
del Puerto de San Juan del Norte, en Nicaraffua; 
pero esto dio lugar á un hecho de gran honra para 
él, pues pone de relieve la entereza de su carácter y 
su intachable pundonor militar, virtud que hasta 
sus enemigos le reconocieron, como lo prueban las 
palabras del Benemérito General Morazán, al ci¬ 
tarlo como un ejemplo digno de imitarse, pocos 
momentos antes de morir, palabras que consigna 
Chico Díaz en su tragedia, y que recogió de labios 
del insigne moribundo, pues militaba á su lado. 
El hecho que la historia pasa en silencio, yo lo re¬ 
feriré; filé así; Estando, como he dicho, de Coman¬ 
dante de San Juan del Norte, por asuntos de 4a 
Mosquitia, una fragata inglesa llegó cargada de 
elementos bélicos, queriéndole obligar afirmar el 
acta de rendición del puerto, que ya le presentaron 
hecha. Quijano, entonces, viéndose agredido por 
una fuerza infinitamente mayor que la suya, pues 
apenas contaba con unos veinte soldados armados 
de viejas carabinas en mal estado, formó su dimi¬ 
nuto ejercito en la playa, donde se le había puesto el 
recado de escribir, y la hizo presente al enemigo 
para que viera su impotencia física; pero teniendo 
íntegra y muy grande su potencia moral, y en un 
acto de santa cólera, arrojó por el suelo la mesa 
con todo y el acta y. resuelto, les dijo: «No firmo; 
hagan de mí lo que quieran». Pocos hombres tienen 
el valor y lealtad suficiente para decir esas pala¬ 
bras al jefe de una fragata de guerra de la Gran 
Bretaña. Acto es esto que sintetiza toda la vida 
pública del General Quijano, haciéndole salir airoso 
del crisol de la Historia. Los ingleses lo aprehen¬ 
dieron inmediatamente y lo llevaron á una estrecha 
prisión de la fragata, donde no quiso aceptar ni los 
alimentos que le llevaban, y si no murió de hambre 
filé porque á bordo se encontraba un amigo suyo, 
y éste le llevaba por la noche lo que podía ocultar 
de sus propios alimentos. Fué conducido á donde 
el rey mosco, á quien por consejo de ese amigo. 
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Quijano obsequió un cinturón que contenía ocultas 
diez y seis onzas de oro, y éste fué el precio de su 
rescate; pues el ambicioso cacique le dió la liber¬ 
tad, convidándole á su mesa y obsequiándole, á su 
vez, una hermosa sábana de fibras de corozo de 
una sola pieza y al natural, ijue mi padre conoció 
cuando vivió á su lado en León. 

Cuántos liberales de baja estofa hubieran fir¬ 
mado la célebre acta, como lo hizo el que le sucedió 
en el mando del puertoi según lo refiere Montúfar 
en su histoi'ia, callando de propósito, pues no creo 
que por ignorancia, la honrosa acción de Quijano! 

El triunfo completo que dió contra Cabañas en 
la hacienda «El Potrero*, en Honduras, constituye 
una de sus mayores glorias; y aunque el integérri- 
nio General Cabañas no tuvo la entereza de confe¬ 
sarlo en su comunicación al Gobierno de El Salva¬ 
dor, y el mismo Montúfar quisiera ocultar. Mani¬ 
ré, en el número 284 de las Efemérides, dice: 
«Enero 31.— La división federal del Brigadier Ca¬ 
bañas es batida en la hacienda «El Potrero* por 
fuerzas combinadas de Honduras y Nicaragua, 
mandadas por el Coronel Quijano (1). Este triun¬ 
fo puso término á la atrevida incursión de Cabañas 
en el territorio hondureño y facilitó el regreso de 
sus autoridades á la capital del Estado, que ha¬ 
bían tenido que abandonar á los primeros anuncios 
de invasión». 

Después de este triunfo obtenido el año de 
183'), su hermano Francisco mandó-á hacer su re¬ 
trato al óleo; y el pintor que lo hizo, que fué don 
Toribio Jerez, padre del inmortal jefe del partido 
liberal nicaragüense, escribió en un ángulo de ese 
lienzo, con letras bien legibles aún, la siguiente 
inscripción: El «Coronel de artillería don Manuel 
Quijano, después de varias campañas en el año de 
1839 como j-efe de los ejércitos aliados de Hondu- 


(1) Era Coronel de México y Nicaragua, Brigadier 
de El Salvador y General de División de Honduras. 
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ras y Nicaragfuai obtuvo en el atacjue de «El Po¬ 
trero» un completo triunfo contra las fuerzas que 
oprimían á aquel Estado, siendo este el principio 
de las ruinas del Ex-General Morazán. Lo man¬ 
dó retratar de edad de 38 años su hermano el Pres¬ 
bítero Francisco Quijano. Toribio Jerez lo hizo 
en el año de 1842». Esta inscripción, que copio 
íntegra, la he leído muchas, porque ese retrato lo 
conservo en mi poder. 

Cuando Malespín, persiguiendo á Barrios y á 
Cabañas, le hizo la guerra á Nicaragua. Qiiijano 
aconsejó al Gobierno de aquella República, don 
Casto Fonseca, que no diera protección armada á 
los emigrados, porque eso costaría mucha sangre 
á la Nación; y como éste no siguiera sus consejos, 
antes bien le contestara con altanería, que con to¬ 
do su poder debía defenderlos, él, indignado, y ha¬ 
llándose libre de compromisos políticos, pues no 
estaba de alta, ofreció sus servicios al General Ma¬ 
lespín y se incorporó á su ejército en la hacienda 
«Pll Pozo», donde perdió un hijo suyo que llevaba 
como ayudante. En el ataque de la ciudad de León 
tuvo la gloria de ser él el primero que puso los 
pies en la plaza pública, gracias á su inaudito valor, 
que rayaba en la temeridad. 

Montúfar dice, que Quijano era un revolucio¬ 
nario por afición. Yo digo que era un militar por 
afición y no rehuía la ocasión de esgrimir su espa¬ 
da en los campos de batalla; pero nunca por su 
cuenta, ni por ambición de mando ni de riquezas, 
sino á las órdenes de algún Gobierno constituido. 
Como nunca estuvo de alta en tiempo de paz, á ex¬ 
cepción del corto tiempo que estuvo en San Juan 
del Norte (y aun allí lo persiguió la guerra), en los 
momentos bélicos estaba libre para ofrecer su es¬ 
pada al Gobierno que quisiera. En Costa Rica, 
cuando Carrillo lo puso fuera de la ley, tampoco 
peleaba por su cuenta, sino por la del Gobierno de 
Nicaragua; que no quería sacar la cara en la cues¬ 
tión del Guanacaste. Y en caso de que hubiera he- 
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cho traición á Carrillo, esa acción se disculpa, re¬ 
cordando que Quijano era costarricense y podía 
hacer uso del sagrado derecho de insurrección con¬ 
tra el tirano que oprimía su patria, según el mismo 
Montúfar, en su párrafo ya citado. 

Después del triunfo de Malespín, en Nicara¬ 
gua, Quijano marchó para Honduras, donde poseía 
unas minas de oro, y de allí vino á San Miguel, en 
una feria de noviembre, con el objeto de ver si algu¬ 
no de los ricos leoneses, ([ue vienen á sus transac¬ 
ciones comerciales, le compraba su casa de León; 
pues él no podía llegar á Nicaragua. Cabañas, que 
á la sazón, servía interinamente la Comandancia del 
Departamento de San Miguel, al saber su perma¬ 
nencia en la ciudad, lo mandó poner preso sin co¬ 
municación alguna y sin más motivo que el temor 
que Quijano le infundía- A tal grado le hostilizó, 
que ni á mi padre, que era hijo del reo, le fué per¬ 
mitido llegar á prestarle sus servicios. Pero esta 
situación cambió por completo al regreso de la ca¬ 
pital del General Barrios, <iue era el Comandante 
en propiedad. Este, hombre de clara inteligencia, 
investigó y pensó con la debida cordura sobre el 
motivo de la prisión de Quijano y, no encontrando 
nada en que fundar la más leve sospecha, permitió 
á mi padre llegar á servirle á cuahiuiera hora de las 
permitidas por la ordenanza militar. Pocos días 
después le concedió la libertad y procuró atraérse¬ 
lo, á tal grado, que durante un mes pasaron la ma¬ 
yor parte de las noches en largas confidencias, en 
las cuales, la elocuencia persuasiva <le Barrios lo¬ 
gró hacer de Quijano un entusiasta y convencido 
liberal y unionista. Es de sentirse (|uc estacón- 
versión no se verificara antes; pues á esta hora me 
deleitaría leyendo los largos y hermosos párrafos 
que el ilustre historiador Montúfar le hubiera de¬ 
dicado; porque no habría pasado desapercibido á 
su pluma libérrima, un jefe valiente y honrado, 
pues no tenía ningún vicio, <|uc derramara su san 
gre en holocausto de la causa liberal. fCl Presi- 
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dente de esta República, ijiie en ese entonces era 
e) eximio General don Joaquín Eufracio Guzmáii, 
pariente mili' cercano de Quijano, al saber que Ba¬ 
rrios lo había puesto en libertad, ordenó <i éste ^ue 
inmediatamente volviera á reducirlo á prisión; a lo 
que Barrios contestó: «Como lo manda el Presi¬ 
dente de la República, lo mandara Dios Padre, no 
lo pong^o preso, yo respondo de la conducta de este 
hombre». Y, en efecto, desobedeció á su Gobier¬ 
no porque estaba convencido de que el General 
Quijano no había venido con ningún propósito hos¬ 
til, sino simplemente con el que dejamos apuntado. 

Tranquilo estaba Quijano en esta ciudad cuan¬ 
do estalló en Honduras el pronunciamiento de 
Guardiola contra el Gobierno de don Juan Lindo; 
y éste envió un exprofeso á buscarle con el nom¬ 
bramiento de Comadantedel departamento de Gra¬ 
cias y con la misión de pacificar al país. Aceptó 
el nombramiento, ó más bien la misión confiada á 
él; y á los pocos días había batido por completo á 
Guardiola y pacificado todo el territorio hondure- 
ño. Cuando todo esto había sucedido, puso su re¬ 
nuncia de la Comandancia de Gracias; pero antes 
hizo que el Gobierno le enviara suficiente dinero y 
municiones para liquidar su tropa; y él en persona 
los mandó formar en la plaza pública y les fué dis¬ 
tribuyendo vestidos y sueldos conforme la distan- 
tancia que cada soldado tenía que recorrer para 
llegar á su casa. Después les arengó, infundién¬ 
doles la gran idea de la unión centroamericana; cu¬ 
yo germen había depositado en su alma el gran 
unionista Gerardo Barrios, y crecía robusto, al bé¬ 
lico son de los aires marciales y al contacto fecun¬ 
do de aquel pueblo demócrata y valiente. Esta 
fué, por desgracia, para él y para Centro América, 
la primera y última arenga liberal y unionista que 
saliera de sus labios; pues su espada ya no s'olvió 
á esgrimirse en los campos de batalla. Los solda¬ 
dos lloraron y á una sola voz le dijeron, que siem¬ 
pre que hubiera guerra querían pelear con él; pues 
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á excepción ele las veces que peleó contra Morazán, 
su espada casi siempre salió victoriosa. Así que li¬ 
quidó su tropa y depositó el mando, se fue á sus mi¬ 
nas de Olancho, donde contrajo la enfermedad que 
más tarde lo llevó alscpulcro en la ciudad de León. 

Hay otras acciones que le honran sobremane¬ 
ra, como la victoria de «Monte Redondo», en la que 
el General Quijano, con un ejército cuatro veces 
menor que el del enemigo, derrotó por completo al 
General Cordero, gracias ó su valor y pericia mi¬ 
litar. 

Un gran ejemplo de magnanimidad fué el que 
dió con los partidarios de Morazán, cuando volvían 
en desgracia, después de la muerte del gran caudi¬ 
llo en San José de Costa Rica. A la entrada de 
León apostó varios sirvientes suyos, con el objeto 
de llevar á su espaciosa casa á todo militar de Mo¬ 
rarán que viniera buscando asilo. Llenó su casa 
de esos desgraciados, á quienes procuró aliviar sus 
penas, reteniéndoles á su lado todo el tiempo nece¬ 
sario para restablecer sus fatigados cuerpos j' pro¬ 
porcionarles vestidos adecuados á su jerarquía mi¬ 
litar; dándoles, al partir, el dinero necesario para 
su conducción. Muchos de estos protejidos han de 
existir todavía en Centro América, que digan si 
mienten mis labios cuando afirmo que el General 
Quijano fué generoso con sus enemigos. ’Y cons¬ 
te que en ese tiempo todavía no era liberal; no obe¬ 
decía, pues, su magnanimidad, á esas hermosas 
ideas que le hubieran hecho simpatizar con el hé¬ 
roe de Gualcho, contra quien, por desgracia siem¬ 
pre peleó. No, era simplemente, que en el pecho de 
aquel hombre, que para Montúfar y Contreras era 
un monstruo de barbarie, (aunque no lo demues¬ 
tran) se abrigaban sentimientos muy nobles, que Ig 
impelían a ser generoso y bueno con el caído, ¿ún 
cuando fuera su enemigo. En él había vigíencia 
de carácter; pero no malos sentimientos. Los q<ie 
lo juzgan mal no han sabido distinguir esto. 

Después de los ligeros apuntes biográficos. 
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que á grandes rasaos flojo trazados, y de cu5’a ve¬ 
racidad respondo, prcírmito ¿hay en este hombre 
la monstruosidad de (lue se le acusa? ¿Donde es¬ 
tá el despotismo de que tanto se han asombrado 
los liberales? Quijano no era ebrio, y su valor no 
obedecía á la excitación alcohólica, como el de mu¬ 
chos de nuestros Generales, y, por consiguiente, 
no hacía disparates, como los de Malespín, que en 
medio de su borrachera mandaba fusilar á los 
hombres honrados, como el Alcalde Bomonde, y al 
siguiente día preguntaba por él. Quijano no fue 
nunca ambicioso, ni de poder ni de riqueza, como se 
desprende del examen minucioso de su vida pública. 
Su íinico y gran defecto, como antes lo he dicho, 
fuú la violencia de su carácter, al grado de querer 
que adivinaran sus órdenes ó sus deseos, no permi¬ 
tiendo objección alguna (salvo que viniera de su 
esposa, con quien era una mansa paloma) y casti¬ 
gando las infracciones y desobediencias con toda 
severidad, montado en cólera, hecho que es perdo¬ 
nable. l'ysto le ha valido el espíteto de déspota, 
que realmente no merece, si le comparamos con 
muchos Jefes de nuestros tiempos (jue en plena 
civilizacimi y á los últimos reflejos del siglo déci¬ 
mo nono, ó siglo de las luces, y con la mayor sangre 
fría, han asesinado, robado, ahorcado, llajeladoj' 
encarnecido á sus semejantes, y aún gozan de las 
simpatías del pueblo ultrajado, diezmado y escar¬ 
necido; y estoy seguro f/ue ya se preparan en la 
Historia, páginas de oro, pasando en silencio sus 
monstruosidades. 

Si el General Quijano hubiera militado en las 
filas del General Morazán, combatiendo por la gran 
sansa de la unión centroamericana, y poniendo al 
®<N:icio del liberalismo su valor y pericia militar, 
ya h^*^¡era escalado las cimas de la inmortalidad, 
y los ni ribos de su gloria bañarían con su luz diá¬ 
fana v herbosa á las generaciones futuras. iOh, 
Barrios'.'il’or v'é antes no hicisteis la conversión 
de esa alma de Iftcgoen favor de la bendita idea? 
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Con todo; un hombre que dio muestras de un 
valor temerario, de una alma noble y ^fenerosa, de 
lealtad y pundonor militar, de altivez y de Iionra- 
dez sin tacha, cualesquiera que hayan sido sus 
ideas políticas, pues en todo partido haj- l)ucno y 
malo, merece un puesto distinguido en las páginas 
de la historia patria; y yo, como el último de sus 
descendientes, lo reclamo con sobrada justicia, y 
espero que los hombres encargados de historiar á 
Centro América, tendrán presentes estas humildes 
líneas. 

Escrito en San Miguel, en junio de l‘)0í>. 


®Í0Cur0o be 15 be ^epítemBre 


Pronunciado en Jucuapa, en 1909 


Señores: 

Hubo un gran pueblo, una raza pujante <le vi¬ 
da, inteligente, industriosa, sana y rica: labraba el 
oro; tallaba y cocía el barro; construía soberbios 
palacios, como el Palen(|uc; levantaba pirámides, 
semejantes á las de Egipto, como las de México; 
cultivaija los campos de gramíneas, donde el maíz 
ocupaba el solio; escudriñaba el cielo, sorprendiendo 
los secretos de los astros, encadenando las conste¬ 
laciones ecuatoriales en el inmenso círculo del zo 
díaco, marcando de este modo el derrotero del as¬ 
tro, rey y viniendo á ser su calendario un reflejo 
del calendario romano á través de la inmensidad 
de tierra y agua que la separaba del pueblo de los 
Césares. Tenía ejércitos adiestrados en el arte 
de la guerra, aumiue eran rudimentarios sus ele¬ 
mentos bélicos; tenía sus dioses y sus templos, 
sus tradiciones religiosas las conservaba como un 
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tesoro inapreciable, escritas en caracteres legibles 
en un libro sagrado; como los persas en su Zend- 
Avesta, los bracniaiies en su Veidán, los indios en 
su Ramaj’ana, los mahometanos en su Corán, los 
escandinavos en su Edda, los chinos en sus Máxi¬ 
mas de Confucio y los judíos en su Antiguo Testa¬ 
mento. Sus riíjuczas eran inagotables, y era fama 
que el trono de sus caciques era de oro macizo, lle¬ 
gando la imaginación de Voltairc, en su fabuloso 
país de «El Dorado» á crear la hipérbole más grande 
sobre las riquísimas minas de oro del Perú, 
Volviendo á los libros sagrados, el de ios votánides 
era el Popol-Vuh, verdadero monumento literario 
que el reverendo padre Ximénez recogió del templo 
de Tohil, escrito en la armoniosa lengua quiche, 
para legarlo á la humanidad en la no menos armo¬ 
niosa lengua de Castilla. 

Cuando trato de esa raza y sus proezas, irresis¬ 
tiblemente vuelvo hacia atrás la mente, busco su 
grandeza en su virginidad, tintes de que se llamara 
América este nuevo continente, y entre los pliegues 
de la brisa leve me parece "recoger, nota por nota, 
las armonías de aquella voz musical conque, la bella 
americana Ida-Ska leyó al maestro Tades el episo¬ 
dio de Hunahpú Xbalanqiié; aquellos dos héroes 
que castigaron con la muerte la vanidad y orgullo 
de Vukiib-Caquix y sus dos hijos Zipacna y Ca- 
brakán. Razas sublimes, entre las que descolla¬ 
ban por su cultura y por su valor, los aztecas, los 
quichés los incas y los araucanos, inmortalizados 
estos últimos en el homérico poema de Pürcilla. 

Pista raza que de luengos siglos poblaba el 
continente americano, sin que las elucubraciones 
científicas hayan demostrado palmariamente aún 
por donde penetró en él; pues la semejanza de sus 
monumentos con los del Antiguo Egipto, la mone¬ 
da de Trajano encontrada en México y los muchos 
puntos de contacto del Popol-Vuh con el Génesis, 
lo mismo que los caracteres físicos de raza nos 
afirman en la creencia de que desciende de los hi- 
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jos de Noé. Esta es la valiosa ofrenda iiue el {íc- 
iiio de Colón puso á los pies de la católica Isaltel. 
Esta es vuestra raza, centroamericanos. ¿Queréis 
alcurnia más noble? Creéis, acaso, i|iie la irsuta 
y nejíra cabellera y la piel coljriza revelaban menos 
nobleza que el cabello rubio, la piel blanca y la 
sangre azul de los tronados europeos? Estáis en 
un error; los pueblos no son nobles por la sanj^re, 
ni por la piel, ni por los cabellos: la nobleza es¬ 
tá en el alma, la nobleza está en las obras, está en 
las acciones y las costumbres. Nuestros antepa¬ 
sados eran sobrios, laboriosos, sanos y altivos, pe¬ 
ro no con la altivez estúpida de los nobletes rancios, 
sino con la altivez que da la dig^nidad, la honradez 
y el carácter. Eos comiuistadores españoles, aun 
los salidos del presidio, trajeron en sus mochilas 
los restos del caduco feudalismo, para sembrar en¬ 
tre nosotros esa semilla, que no ha podido, en 
nuestro suelo, dar más que plantas enfermizas, cu- 
3 'os frutos deletéreos ha sido la embriaguez, el jue* 
go y la prostitución. 

Tres centurias gimió este pueblo bajo el des¬ 
potismo español. La vanid.id dea»|Uellos mandari¬ 
nes de capa y espada Ileííó al extremo de dudar si 
el indio pertenecía ó no á la raza humana, j’ así lo 
hubiera creído el monarca de Castilla y Aragón, á 
no haber estado de por medio la valiosa intervención 
del padre Las Casas, haciéndole observar que el 
indio reía y que este era especial atributo del ho- 
mo-sapicns de Linneo. 

Andando el tiempo, la tempestad de Napoleón 
se desató sobre ICuropa y España, la España orgu- 
llosa de Carlos V y Felipe II; aquella (|ue se vana* 
gloriaba diciendo «lUc no se ponía el sol en sus do¬ 
minios, bajó del trono de sultana y doblegó la cer¬ 
viz de esclavo ante el látigo del Coloao. Bolívar 
juró sobre el monte Aventino la libertad de su pa¬ 
tria, y, al efecto, continuó la obra de .Miranda; y á 
la manera que Napoleón infundió su genio en sus 
heroicos mariscales, él trasmitió el su)o á Sucre, 
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Saravia y, y sobre todo, al mártir de San Mateo, 
dando la autonomía á tres pueblos de la América 
del Sur. San Martín, el héroe de Maipó, cargó con 
los demás pueblos sobre sus espaldas de titán, 
completando la gran obra de emancipación. De 
entre las tinieblas de la Inquisición, en México, sur¬ 
gió una llama divina del más abnegado patriotis¬ 
mo: el padre Hidalgo, tocando las campanas de la 
iglesia del pueblo de Dolores y empuñando el es¬ 
tandarte de la Virgen de Guadalupe, fué más 
que una llama, fué un incendio que devoró en su 
santo fuego los corazones de Allende, Abasólo, Al- 
dama, Morelos, Guerrero y los Bravo. En Centro 
América, la palabra de fuego de Barrundia, la sa¬ 
bia dicción de José Cecilio del Valle y el verbo di¬ 
vino de José Matías Delgado, hicieron surgir, como 
por ensalmo, nuesti’a sagrada independencia, sin 
que nos costara una tan sola gota de sangre, salvo las 
pocas de 1811. De esta trinidad sublime nacieron 
Morazán, Cabañas, Barrios (Gerardo), Cañas, Je¬ 
rez y otros más, »iue fueron leones y vestales á un 
tiempo mismo. 

Los nombres de estos egregios varones de¬ 
bieran ser los primeros que aprendiera el niñoá 
deletrear, viéndolos impresos en letras muy gran¬ 
des y muy llenas en la primera página del Silaba¬ 
rio; y su nobilísimo ejemplo debiera inocularse, 
por decirlo así, en las almas infantiles, como el 
germen sagrado de su futura moral cívica. Si es¬ 
to hubiéramos hecho desde los albores de nuestra 
independencia, la obra de aquellos se hubiera con¬ 
tinuado en nosotros y á esta hora tendríamos una 
patria grande y feliz, digna de arrojar el guante á 
cualquiera de las otras naciones del mundo, (jue 
quisiera pisotear nuestros derechos. 

Peroauntiue doloroso, es preciso confesarlo, 
nuestra desmoralización corre por avalanchas. De 
un cerebro alcoholizado, de un trasnochado sobre 
el tapete verde del garito, de un fracasado en los 
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brazos de la Venus impúdica, no brotará jamás 
una idea redentora. 

K1 indio A<|U¡no fué la última mueca convulsi¬ 
va de una raza fuerte que caducaba, y la ¿ea de 
Juan Santamaría filé la postrera irradiación lumi¬ 
nosa del patriotismo centroamericano. 


^oñ^nbo;; 


En una noche de calor sofocante, noche migfue- 
leña del mes de marzo, noche licuante, pues pare¬ 
ce que al acostarse en su lecho se tendiera uno 
sobre una parrilla de un horno de reberbero, exha¬ 
lando por cada poro un chorro de sudor. Ah! es¬ 
tas noches son ideales, por fuerza; pues no podien¬ 
do conciliar el sueño se entrega uno en brazos de 
la ardiente fantasía. Hablo de los hombres de sa¬ 
nas costumbres y esclavos de sus deberes conyu¬ 
gales, que en cuanto á los de vida alegre, pasan la 
mitad de la noche, cuando no toda, sin meterse en 
su parrilla, quiero decir en su cama, y solamente 
la ocupan á las altas horas de la madrugada, cuan¬ 
do el calor ha cesado en el aire ambiente, concen¬ 
trándose solamente en sus cerebros alcoholizados. 

Pues bien, una noche de esas, me revolvía en 
mi cama, como se revolvían en mi mente ¡deas in¬ 
conexas y confusas. En mi imaginación se pre¬ 
sentaban cuadros alegóricos de nuestra historia 
patria, que (ireocuparon de tal manera mi fanta¬ 
sía, que cuando Morfeo me cubrió con su pesado 
velo empecé á soñar <|ue era 15 de septiembre y 
atendiendo á la invitación de la Municipalidad me 
encontraba en ol salón dcl palacio consistorial; que 
el público, después de oír la lectura del acta de in¬ 
dependencia y el discurso olicial, que era el mismo 
deí año anterior, confesado paladinamente por su 
autor en el interminable exordio, me aclamaba con 
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insistencia para que tomara la palabra, y que al fin, 
por no ser ridículo, subí á la tribuna é improvisé 
el siguiente remedo de discurso: 

«Oh Alma Libertad! yo te saludo y rendido te 
venero. Tú eres la diosa de mis ensueños de oro. 

Volviendo mi espíritu hacia los pasados tiem¬ 
pos. contemplo aquella falange de hombres ilus¬ 
tres. como no los hay ahora; proceres de nuestra 
independencia, (|ue, enlazados por un mismo ideal, 
juntaron sus diestras en una sola }• poderosa ma¬ 
no, que en lugar de empuñar la espada fratricida, 
empuñó una formidable pluma, la mojó en el fuego 
de su ardiente patriotismo y escribió en el cielo de 
la patria, con letras muy grandes y muy claras 
estas simbólicas palabras: «Libertad, 15 de sep¬ 
tiembre de 1821» y aquello fué como un reguero de 
luz inmarcesible. Pero poco á poco esa línea se 
hizo discontinua hasta quedar formada por puntos 
separados, que fueron otras tantas antorchas, las 
cuales fueron tomando los colores del iris, según 
los colores políticos de sus contemporáneos. Así, 
con todo y sus colores, ocupaban el mismo lugar 
del espacio que les fue designado; pero sucedió 
<jue en nuestra pobre tierruca se desató una furio 
sa tempestad de ambiciones bastardas, y cada 
hombre, autor de una revolución, al usurpar el po¬ 
der arrojaba su hálito infernal hacia el luminoso 
letrero, y apagaba una antorcha; y tantos han sido 
estos soplos revolucionarios que ya se han apagado 
todas las que formaban la primera palabra; y 
donde decía: «Libertad, 15 de septiembre de mil 
ochocientos veintiuno», ha desaparecido la «Liber¬ 
tad» y solamente ha quedado el 15 de septiembre 
de mil ochocientos veintiuno. Como estos hálitos 
pestilentes no cesarán <le arrojarse á las pocas 
antorchas que han quedado, pienso que un día, no 
tan lejano para que no podamos verlo nosotros, no 
habrá quedado de tan hermosa exi)resión, más 
<iue la palabra no, <jue es la última sílaba de vein¬ 
tiuno; y esta será Ut eterna negación de nuestros 
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derechos, símbolo de la nada, á <iiití llegraremos en 
nuestra vertiginosa carrera de desaciertos». 

Al llegar á este punto desperti?, y pensando en 
los conceptos del discursito (¡ue improvise dormi¬ 
do, me puse á copiarlo para no ülvi(íar mi produc¬ 
ción nocturna. 

Al darlo hoy á luz no se ci'ea que soj' tan pesi¬ 
mista que no espere para mi patria un porvenir 
mejor. Siempre he creído que tendrá hijos dig¬ 
nos de elevar su nombre á las regiones de la dicha, 
y que, renunciando el interés personal, sabrán en¬ 
carrilarla por el sendero del progreso. Ese es mi 
deseo, ¡oh Patria! ojalá se cumpla. 

San Miguel, 190(). 


be gofiernar Bien 


(Aplicado á nuestros pequeños países) 

Atrevido el epígrafe ¿no es verdad? Muy 
atrevido, sí, así lo comprendo; pero sin vanas pre¬ 
tensiones de estadista, contando solamente con lo 
poco que he leído y observado, con mi sentido co¬ 
mún y con lo mucho (| uc he palpado las necesidades 
del pueblo, me propongo expresar mi humilde 
opinión sobre el arte de gobernar, para regenerar y 
hacer felices á estos pueblos. Es por demás difí¬ 
cil esta obra y casi irrealizable entre nosotros; pero 
nada se pierde, ni creo que alguien se incomode 
porque salgan á luz estos pobres y desaliñados 
pensamientos, que no llevan otra mira quehacer 
algo por conseguir el deseado bien de mi patria.. 

Creo que lo primero que un buen gobernante 
debe hacer, al sentarse en la silla curul de una 
nación, es investigar el estado de salud de su pue¬ 
blo, y, en caso que éste resulto enfermo, como el 
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nuestro, proceder inmediatamente al saneamiento 
territorial; pues con pueblos sanos tendremos 
brazos fuertes ciue arranquen á la tierra ese teso¬ 
ro inaífotable, que contiene por medio de la agricul¬ 
tura y la minería, porque nuestra tierra es rica 
en minerales de oro y plata, y nuestras casucas 
están sentadas sobre un subsuelo de preciosos 
metales. Somos pobres en medio de las riquezas; 
vestimos harapos y andamos sobre el oro. ¿Por¬ 
qué? Porque somos enfermos y por ende perezo¬ 
sos, incapaces de emprender el más leve trabajo: 
somos palúdicos, tuberculosos, sifilíticos ó alcohó¬ 
licos. Sobre esas bases ¿qué de bueno puede edi¬ 
ficarse? Nada, absolutamente nada. Es necesario 
dar la salud al pueblo para poder contar con él. 

Esto en primera línea, y después fundar un 
Banco Agrícola Industrial por cuenta de la nación, 
que preste dinero al pobre para que pueda llevar 
á cabo sus pequeños trabajos. Comprar tierras á 
los grandes hacendados y repartirlas al pueblo para 
que en ellas trabaje, con el dinero iiue se le ha 
prestado. De este modo se le obliga, hasta cierto 
punto, á trabajar. Con el producto de sus cosechas 
pagará el dinero prestado y un módico interés <)ue 
resarcirá á la institución los gastos que ocasione. 
Se pueden hacer pequeñas exposiciones agrícolas 
departamentales y fundar bibliotecas populares, 
que contengan obras ilustradas sobre las artes 
mecánicas ü oficios, estimulando de esta manera el 
mejoramiento de los cultivos y el progreso de la 
clase obrera. Se premiará y e.ximirá de impuestos 
y cargos públicos al que sobresalga en sus labores 
agrícolas é industriales. 

De este modo el pueblo estará grato con su 
Gobierno y nunca le traicionará, y, por consiguien¬ 
te, este podrá suprimir el sueldo de los espías (aho¬ 
rrando dinero y envilecimiento) y de los militares 
que no están en el ejercicio de sus funciones 
Podrá reducir el número de la fuerza armada per- 
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manente. para poder atender debidamente á los 
otros ramos de la Administración y especialmente 
á la Instrucción Pública; pues á la vez que se le da 
salud y trabajo al individuo, hay que instruirlo 
porque á nadie se le escapa que la igrnorancia es el 
peor de los males, como aquello que es la grran 
muralla que se opone al progreso de los pueblos. 

K1 Gobierno debe vigilar por(|ue al empleado 
público se le pague con puntual¡<lad sus sueldos 
devengados, sin alegar falta de dinero; pues dando 
la debida inversión á las rentas y suprimiendo 
muchos gastos inútiles, el presupuesto tiene que 
arrojar un gran excedente á favor de las arcas 
nacionales. 

Para favorecer el comercio hay que surcar de 
hermosas carreteras el territorio de la República, 
sembrando alamedas en ambos lados de ella, para 
suavisar un tanto el ardiente sol del estío, 
que en nuestros países tropicales es altamente 
perjudicial. Con solo el fondo de caminos que se 
recauda todos los años \’ de cuya inversión no se 
miran los efectos, puede hacerse, por pocos, esta 
obra de vital importancia. No hay que limitarse á 
escarbar los caminos, como se hace actualmente; 
hay que seguir otros procedimientos que les ase¬ 
gure una larga vida, como en Kuropa y Estados 
Unidos. Se necesita ensanchar las líneas férreas 
existentes y construir otras más que pongan en co¬ 
municación á la mayor parte de los Departamen¬ 
tos con la capital. 

! Debe disminuirse y simpliílcarse los derechos 
de aduana y suprimirse en ciertos artículos de ne¬ 
cesidad pública, como las modernas herramientas 
agrícolas y algunos medicamentos, como las sales 
de quinina, arsenicales, ferruginosas, etc., que ne¬ 
cesitan las masas para combatir su lamentable es¬ 
tado patológico. Disminuyendo los dei'echos, la 
importación aumenta, el Gobierno no pide nada y 
el pueblo gana mucho, por que baja el precio de 
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los artículos, y como el es el consumidor, él es el 
beneficiado; siendo la víctima en el caso contrario, 
Para comprender esto no es preciso serjrran finan¬ 
cista. 

El Gobierno ilebe respetar los derechos del 
ciudadano, aún del más humilde, haciendo verda¬ 
deramente efectiva la libertad del sufragrio y de la 
prensa. Debe castigar severamente los abusos 
del militarismo, y aún con más severidad á los 
aduladores y serviles, que corrompen á los manda¬ 
tarios y los e.vhiben tristemente. Debe perseguir 
la vagancia, al grado de no permitir t|ue ningún 
s.alvadoreño o extranjero residente a(|uí, mayor de 
21 años, no tenga un oficio, profesión, o manera lícita 
de ganar su subsistencia; castigando fuertemente 
al vicioso, y suprimiendo por completo las casas 
de juego y los estancos rurales. 

Manejar y hacer manejar con religiosa exac¬ 
titud los fondos nacionales y darles la verdadera 
inversión á que están destinados. 

Debe tener muy presente los preceptos del 
Derecho internacional, guardando la más absoluta 
neutralidad en los asuntos ajenos: es decir, no hay 
que meterse en las rencillas del vecino, porque 
esto puede ocasionar un gran desembolso ó un 
gran derramamiento de sangre inútilmente. (1) 

Hacer tratados para la importación libre entre 
los cinco i)edazos de la antigua patria, á fin de ir 
borrando esas fronteras que nos empequeñecen, 
para que algún día podamos ver unida y fuerte la 
América del Istmo. 

San Miguel, 190(>. 


(1) Pocos meses después de publicado este artículo su¬ 
cedió la intervención de El Salvador en Honduras, termi¬ 
nando con el desastre de Namasigüe. 




Caria wníoniíia 


San Miguel, 5 de septiembre de l'íOb.—Señor 
Doctor Don Salvador Mendieta, Director Interino 
del Diario dcl Salvador .—San Salvador.—Muy 
señor mío: 

Enamorado, como el que más, de los grandes 
ideales é hijo fiel de la Patria Grande de Morazán, 
no puedo permanecer indiferente, después de 
haber leído la excitativa que Ud. y otros unionistas 
de corazón han hecho á todos los buenos hijos de 
Centro-América, para trabajar de consuno en 
pro de la bendita idea de unir bajo una sola ban¬ 
dera los cinco girones del Istmo. 

Después ()ue la espada salvaje de Carrea cor¬ 
tó de un sólo golpe el nudo que las ataba, han sur- 
gido,.á manera de constelaciones, en el ciclo de la 
patria, y de tiempo en tiempo, agrupaciones de 
hombres llenos de entusiasmo y fé, iiue han tra¬ 
bajado por la unión centroamericana; pero todas, 
cual más, cual menos, se han establecido en el 
abrupto arrecife del cacicazgo ambicioso y en el 
indiferentismo del pueblo, que son como las impe¬ 
netrables montañas de hielo para los exi>loradores 
del Polo Norte; pero esto como aquello se basa en 
una gran idea y las ideas nunca mueren: languide¬ 
cen y decaen: pero renacen con amplitud de vida, 
después de más ó menos gestación. La idea es el 
b'énix del pensamiento.. 

Ahora ustedes, continuando la obra empezada 
en Diriamba, se levantan formidables, llenos de 
abnegación y constancia, para luchar de nuevo pol¬ 
la santa causa, á que deben afiliarse todos los hijos 
legítimos de Centro América, que lleven en el san¬ 
tuario de su corazón el nobilísimo ideal del engran¬ 
decimiento y bienestar de la madre común: de aque¬ 
lla que nos legaron Delgado, Barrundia, Valle, Ar- 
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ce, Morazán y otros proceres <1el primer cuarto 
del siglo próximo pasado. 

Siempre he creído, Dr. Mendieta, que por la 
posición geográfica y la identidad de raza, religión 
¿idioma, es muy factible la realización de esa de¬ 
seada unión; pero hay que hacer al unionista en el 
hogar y en la escuela, en el club y en el teatro, en 
los campos y en los templos. Es necesario procu¬ 
rar que no haya más partido que el unionista; que 
todos trabajemos por esa sola idea, cualquiera que 
sea nuestra religión; pues j'o creo, como don Enri¬ 
que Guzmán, que debemos ser tolerantes y servir¬ 
nos de todos los elementos, con tal que sean bue¬ 
nos para la reconstrucción de la Patria. 

Y aquí, para nosotros los salvadoreños, hoy es 
tiempo de dar una muestra de civismo al tratar de 
elegir al primer Magistrado de la Nación. Ese 
ejemplo debe empezar por el Gobierno, garantizan¬ 
do real y verdaderamente el libre uso del derecho 
del sufragio, no con ofrecimientos hechos en el 
Diario Oficial^ sino ordenando terminantemente á 
las autoridades departamentales el estricto cum¬ 
plimiento del deber que les impone la ley de no 
inmiscuirse en los asuntos eleccionarios y mucho 
menos de abogar por un candidato, que dan en lla¬ 
marle oficial. 

¿Hasta cuándo dejará de haber candidatos ofi¬ 
ciales, que desprestigian tanto al Gobierno que los 
ampara y pierden ellos su mérito propio? ¿Hasta 
cuándo los comandantes departamentales, al apro¬ 
ximarse las elecciones, dejarán de llamar á las in¬ 
conscientes municipalidades de los pueblos para 
imponerles el candidato? ¿Cuándo llegará el día 
en que no se destituya á los empleados públicos 
que difieran en ideas políticas con el jefe de ofici¬ 
na? ¿Hasta cuándo se apreciará el carácter, que 
es planta exótica en nuestra tierra y en vez de se¬ 
garla con la hoz del despotismo debiera cultivarse 
con el estímulo y el premio; pues de una raza ab¬ 
yecta no puede hacerse una Patria Grande? ¿Has 
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ta cuándo los mandarines comprenderán que no 
se puede amordazar el pensamiento ni encadenar 
la voluntad? ¿Hasta cuándo podrá contenerse 
tanta bajeza para lograr un fin personal, con visos 
de patriotismo? Hasta que no se improvisen las 
grandezas, hasta que la ilustración y la honradez 
sean los únicos factores de los empleos públicos, 
y hasta que se castigue severamente al funciona¬ 
rio que abuse de su autoridad. 

Al Presidente Escalón toca glorificar su nom¬ 
bre, con solo garantizar el sagrado derecho del su¬ 
fragio y no favorecer de ninguna manera á candi¬ 
dato determinado; pues estoy seguro de que el 
pueblo salvadoreño agradecerá más á su gobernan 
te el cumplimiento estricto de la ley en este senti¬ 
do, que todo lo bueno que haya hecho en su Admi¬ 
nistración. (1) 

Por todo esto (jue sucede á diario entre nos¬ 
otros, soy de opinión que debemos empezar por 
unirnos los puros y genuinos republicanos y traba 
jar porque se cumplan al pie de la letra nuestras le¬ 
yes constitutivas; es decir, trabajar porque cada 
uno de estos reinitos se convierta en una verdade¬ 
ra República; para que aportemos un miembro sa¬ 
no y robusto al organismo de la gran República 
Centroamericana, que, cual otra Suiza, sirva de 
modelo al resto de la América. 

Por lo expuesto, apreciable Dr. se formará 
una idea fiel de mi modo de pensar sentir, y pue¬ 
de estar seguro de que soy uno de sus más fervien¬ 
tes correligionarios, y abrigo la esperanza deque 
si no logramos ver realizado nuestro hermoso 
ideal, al menos haremos lo posible por ser dignos 
hijos de nuestra cara Patria. 

Su afino. S. S. 

Al. Quíjano H. 

(1) Ya sabe este pueblo como enloitó su nombre el Pre¬ 
sidente Escalón, con la másorliosa de las imposiciones. 
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^upremae repu^itatictac 


Kt pueblo, pura ser libre, necesita ser digno 
tle su libertad. 

Haj’ pueblos que nunca podrán ser libres, por¬ 
que tienen sangre de esclavos; porque están acos¬ 
tumbrados al yugo y al látigo- de tal manera que 
sin ellos no pueden vivir. 

Mochuelos habituados á las tinieblas, la lux de 
la libertad los mataría. 

Reptiles que se arrastran á los pies del pode¬ 
roso, y muerden y envenenan y matan. 

Si no tienen tiranos los fabrican con el lodo de 
su inmunda adulación. 

Pueblos degenerados, no esperéis jamas salir 
de vuestro cieno. El pináculo de las grandexas no 
se ha hecho para vosotros. Vegetaréis eternamen¬ 
te en la sima del abismo. 

El gran mal que carcome nuestra raxa es el 
servilismo. Pululan por doquiera hombrecillos de 
apocado esi)íritu, que piodigan la adulación, enve¬ 
nenando la conciencia, destruyendo los buenos sen¬ 
timientos y auinentainlo la vanidad de los manda¬ 
tarios. 

Este es el grito de indignación que mi con¬ 
ciencia honrada lanxa al pueblo salvadoreño, pue¬ 
blo de heroísmo legendaru), de bravura incompa¬ 
rable, de indomable altivex, co-mo los pueblos de la 
antigua Grecia. Así era este pueblo, la Historia 
lo demuestra y por eso me indigna ahora ver cómo 
se deslixa vertiginosamente por la precipitada sen¬ 
da de la degradación moral y política. 

El alcoholismo, el juego y la prostitución de¬ 
ben tener gran parte en esta triste metamorfosis 
<lel pueblo. Los vicios matan todas las virtudes. 
El Salvador fue heroico y fuerte, mientras fue sa¬ 
no y virtuoso. Su degradación moral es conse¬ 
cuencia natural de su degradación física. 
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A propósito de tant:i prostitución política y 
moral, vienen á mi mente los dulces versos del ins¬ 
pirado Palma, refiriéndose á la (írecia decadente: 


«Vió en el fangro sus creaciones. 
Miró extintruidas sus lumbres. 
Corrompidas las costumbres. 
Desbordadas las pasiones: 

Vió sus austeros varones 
Trocados en cortesanos, 

Vió volver sus espartanos 
Sin escudos ni estandartes. 

Que la tumba de sus artes 
Fue el trono de sus tiranos. 


Examinemos nuestras conciencias y busque¬ 
mos en ellas la verdad de nuestros hechos. ¿Cuál 
es nuestra obra de adelanto? De que se preocu¬ 
pan nuestros hombresi Y así veremos si hay ó no 
razón para hundir la cabeza fatifrada en el frío am¬ 
biente de la negra desesperanza, ó levantarla alti¬ 
va, lanzando al mundo el terrible fuete de la pro¬ 
testa. 

¿Cuál es la labor de nuestras Asambleas? 
Conceder ascensos y más ascensos á militares en 
actual servicio (algiinos desprovistos de todo méri¬ 
to y otros con negros lunares en su vida pública); 
cambiar nombres á los pueblos, trastornándola 
Geografía de la República; aprobar incondicional¬ 
mente todos los actos del Gobierno; dar el pase á 
las contratas onerosas para el país y .. .. si po¬ 

sible fuera, firmar nuestra carta de venta. Am¬ 
nistiar asesinos, vender su voto, ir todas las maña¬ 
nas á saludar y pedir órdenes al zrw/í;, cobrar su 
sueldo y chapolear, á lo chacal, en el fango de la 
prostitución y la embriaguez. Y estos son los re¬ 
presentantes del pueblo, aunque, en verdad, no 
sean obra del pueblo. 

¿Qué hacen nuestras .Municipalidades? No se 
crea que fundan bibliotecas para instruir al pueblo 
y distraerle de sus vicios (salvo algunas remotas 
excepciones), que higienizan el radio de su pobla- 
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ción, que fomentan la industria, que favorecen el 
trabajo &. &. No, señor, levantan contribuciones 
para hacer nn cuasi parque ó una caricatura de 
avenida ¿por que? Exclusivamente para tener una 
ocasión de demostrar la podredumbre de sus al¬ 
mas, bauti/^ando dichas obras con nombres de fun¬ 
cionarios militares vivos aún y, más que todo, en el 
apogeo de su efímera grandeza. ¿Habráse visto 
mayor desvergüenza? Este es el colmo del servi¬ 
lismo. 

¡Pueblo, cuánto hacen en tu nombre! Porque, 
en verdad, no es el pueblo el autor de estos 
crímenes. Son unos pocos degenerados que 
se llaman representantes de esc pueblo incons¬ 
ciente. 

¡Con todo, aun no tenemos tiranos, propiamen¬ 
te hablando! ¡En vano los quieren forjar nuestros 
aduladores! 

Estoy enfermo, estoy neurótico, por tantas 
ansias ocultas, por tanta lucha interna, por tanta 
contorsión de mi alma, por tanto impulso compri¬ 
mido, por tanto grito ahogado, por tanta protesta 
muda, contra tanta desvergüenza, contra tanta vi¬ 
leza, contra tanta abyección, contra tanta infamia, 
contra tanto crimen, contra tanta calamidad que 
nos aflige y nos destruye. 

Mi espíritu se revela contra la debilidad de mi 
organismo. '■J'engo alin.i de titán en cuerpo de 
pigmeo. Cuerpo onrermo, artrítico, asmático, que 
obstaculiza los ímpetus de mi alma. Padezco 
también la nostalgia del ideal. He soñado siem¬ 
pre con una Patria Grande, robusta y sana, y he 
aquí que la contemplo pe<iueña, raejuítica, degene¬ 
rada. Esto me hace sufrir mucho, máxime cuan¬ 
do veo que la fatalidad se cierne, sobr^e los es¬ 
cogidos, los fuertes, de alma grande y corazón 
sano, como Marciano Castillo, Vicente Trigueros 
y David Gutiérrez Coto. 

Pueblo, levántate, no con el arma fratricida 
que empuñan los demagogos de oficio; sino con la 
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palabra sublime de protesta contra tanto hijo bas¬ 
tardo de la patria, ijue la exhiben tristemente. 

Hombres de la pluma, enseñad la moral cívica. 
Dejad siempre en \uestros periódicos un lugar 
destinado para la propaganda de los verdaderos 
principios republicanos. Que algún día veamos 
el imperio de la ley como norma de todos los 
actos de los mandatarios. Que no tengamos que 
suplicar para conseguir lo que legal mente nos co¬ 
rresponde. Que la humillación sea proscrita Para 
siempre. 

Ivlaestros, haced de vuestros discípulos hom¬ 
bres dignos, de carácter, que conozcan y sepan 
defender sus derechos de ciudadanos. Sobre todo, 
el carácter; hay que formar el carácter. Hombres 
instruidos hay muchos; pero hombres de carácter 
hay muy pocos, y estos son los que se necesitan 
para el engrandecimiento de los pueblos. Los hom 
bres instruidos, sin carácter» reducen á la mitad 
sus méritos personales; y los ignorantes, sin carác¬ 
ter, se nulifican por completo. 

La Gran Patria Centroamericana, la Patria de 
nuestros mayores, la Patria de nuestros ensueños, 
no será factible mientras no formemos hombres de 
carácter bien templado en la ardiente fragua del 
patriotismo, y bañado después en las aguas crista¬ 
linas de los puros y genuinos i)i’incipios republica¬ 
nos. Esto, si queremos hacerlo nosotros, que si 
encomendamos la obra al Coloso del Norte, se ha¬ 
rá cuando se quiera; pero esa Patria hecha de ese 
modo y en esos talleres, no es la que tantas veces 
hemos vislumbrado en nuestros delirios patrióti- 
ticos, y para la que tiene, cada unionista, un san¬ 
tuario en su corazón. 

Madres, dad á vuestros hijos, con cada gota 
de leche de vuestros senos, una buena dosis de 
honradez v dignidad. Enseñadles á levantar la 
frente con altivez y orgullo. 

Padres, dad buen ejemplo á vuestros hijos y 
enseñadles á trabajar para que sepan ganar hon- 
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raclamente el pan do cada día, y no tenjran necesi¬ 
dad de pajiar cada mendrujío <|uo so les arroje con 
lina desverjíonzada adulación. 

Ojalá <)iie so pudiera, con la difusión do las 
lucos, la prédica de la moral cívica y la buena edu¬ 
cación del hogar, detener, en su marcha precipita¬ 
da, al pueblo (|uc va hacia el abismo, para vol¬ 
verlo poco á poco á la cima luminosa donde imperan 
el trabajo, la dignidad, la honradez, y el carácter; 
de cuyo íntimo consorcio nace la felicidad de los 
pueblos. 

Santiago de María, l‘>08. 

Nota. —Este artículo íué publicado en FA DcnibcniUt de 
Santa Ana, reproducido en L<i Seiiunut y elogiado calurosa¬ 
mente en FA liadicol de Sonsonate. 


@lf6erío (Ylílaeferver 


He aquí un nombre tiue me suena tan bien, 
porque lo lleva el más gallardo de nuestros jóvenes 
escritores: el de pluma más atildada, de lenguaje 
castizo, sencillo y elegante; de estilo correcto, fi¬ 
losófico y elevado. 

Kste joven tiene un cerebro bien constituido y 
un corazón muy grande. 

La literatura fofa, literatura de bibelot, no ha 
nacido para el. 

'Podo lo que escribe lleva un fondo de alta filo¬ 
sofía. Despierta el interés y la ansiedad del lec¬ 
tor que devora sus artículos. 

Cuando he leído algo de él he sentido confor¬ 
tado mi espíritu y se ha arraigado con más fuerza 
en mi alma el bien entendido patriotismo. 

Adalid que combate con su pluma, en las filas 
de los buenos, los vicios de la sociedad, el despo¬ 
tismo tic lo? tiranos, 
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Hércules que mata á la h’Klra tle Lerna ó el 
Hombre Dios que predica en el Tahor. El fin es 
siempre el mismo. Su ideal es cd bien y el perfec¬ 
cionamiento de la raza humana. 

Su alma es como la vi<jleta: se esconde entre la 
maleza; pero derrama mucho aroma. 

Doquiera posa su planta allí «lueda la simiente 
del bien. 

Sus pensamientos brotan como luciérnay^as y 
se esparcen, derramando luz y bondad sobre los 
cerebros oscuros y las conciencias enfermas. 

Su misión es rejíeuerar. Penosa y larj^a mi¬ 
sión, por cierto, pues no se lletja á la redención sin 
pasar por el martirio. 

Si la pluma de Juan Montalvo mató al tirano 
del Ecuador, bajo la forma del puñal de Rayo, la 
de este joven paladín de las causas buenas, ha de 
matar otro tirano—¿dónde? No sé, ni cuando; pe¬ 
ro para una pluma como esa. fuerza es que haya 
otro tirano como atiuel. 

Si á Montalvo se le ha llamado, con razón, el 
Cervantes de la América del .Sur. á él se le puede 
llamar, con iffiial derecho, el Montalvo de la Amé¬ 
rica Central; tal se parecen en el fondo y en la for¬ 
ma sus producciones literarias. 

Cuando leo á Masferrer. irresistiblemente 
pienso en las Catilinarias. los Siete '^Prados y la 
hermosa obra póstuma. de a(inel célebre escritor 
ecuatoriano. Obras que tantas veces me han lle¬ 
nado de vi^or el alma y me han hecho e.Nclamar 
con Díaz Mirón: «Yo no acepto los tiranos ni aqu'i 
abajo ni allá arriba», 

iOh los tiranos! OI)ra mal forjad.i en el taller 
de la adulación. 

Eos aduladores discípulos de l’lutón, fabrican 
sin Cesar, en sus fra^fuas, allá en los astros tene¬ 
brosos del infierno, Rosas, 1*'rancias, VY'intemillas, 
Calígulas y Nerones, y los arrojan á la faz de la 
tierra, y los colocan sobre tronos, y los alimentan 
Ue sangre humana, y los sacian do oro, y los su- 
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mergen en e] fondo de los vicios, y después ellos 
mismos los destronan, para colocar otros modelos 
más acabados, producto de su azuzado ingenio en 
esa curul del autocrolismo republicano. 

¡Malditos, mil veces malditos los autores de 
tan horribles abortos! 

Odio más á los aduladores que á los tiranos, 
porque sin aquellos no existirían estos. 

* 

Fui una vez á visitar el Hospital de la ciudad 
de Alegría, en compañía del medico del estableci¬ 
miento, y el regreso para Santiago de María lo hi¬ 
cimos por dentro de una hermosa finca de café, de 
propiedad de don Agustín üotuzo. Aquellos fron¬ 
dosos cafetos, según me han dicho después, fueron 
plantados por el i>adre del señor Masferrer, á 
quien dedico estas líneas. Quien sabe si los cas¬ 
cos de mi cabalgadura profanaron el lugar donde 
estuvo aquella casita de pajas, bajo cuya sombra se 
meció la humilde cuna de don Alberto. 

Que hermosas lejanías se descubren desde 
allí. Paisajes encantados forman aquella lujurio¬ 
sa naturaleza. De aquellas ubérrimas laderas bro¬ 
tan los cafetos doblados al peso de su bella carga. 

A haber nacido sobre esa montaña, respirando 
el aire fresco y embalsamado por el aroma de la 
inmaculada flor del café, cuya blancura forma un 
bellísimo contraste con el verde oscuro de las ho¬ 
jas; como un cielo verde con estrellas blancas, mi 
alma recreada en tan bellos horizontes, hubiera re¬ 
cogido un inmenso caudal de poesía, que pasando 
por el laboratorio de mi cerebro, se derramara hoy 
a torrentes de oro fluido, oro literario de inestima¬ 
ble valor, que me diera derecho á reclamar mi ho¬ 
ja de laurel. 

* * 

Tres años después de escrito este artículo 
compré una finca frente á la que fué del se- 
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ñor Masferrer, padre de nuestro escritor, j- hoj- 
que VITO en Jucuapa, en mis correrías por los ba¬ 
rrios, aliviando los dolores del cuerpo, pasé una 
tarde por una calle del barrio del Calvario, y en 
una casita de rej^ular aspecto vi una pizarrita colo¬ 
cada en una puerta, anunciando la venta de libros, 
y como este es quizás mi único vicio, penetré en 
aquella pequeña librería. Tras de una mesa esta¬ 
ba un anciano venerable, me aproximé á él, lo salu¬ 
dé y cuando ambos nos dijimos nuestros nombres 
.se estableció entre nosotros una corriente de sim¬ 
patías, como si hubiéramos sido amigros viejos. 
Es un hombre culto, muy leído y que conoce mu¬ 
cho el mundo, moral y materialmente; los libros <iue 
ho)- vende son los de su biblioteca particular, se¬ 
leccionados con el mayor gusto literario; son las 
ubres donde mamó el alma de Alberto Masferrer; 
pues este anciano respetable es nada menos que el 
padre del autor de «Páginas* y tantas produccio¬ 
nes más de verdadero altruismo literario. 

Después de larga conversación me despedí del 
amable anciano, no sin haberle comprado antes co¬ 
mo doce volúmenes de autores selectos, de poesía y 
de crítica. 


(In Memoriam) 


El día once de abril de 190S dejó de existir en 
la capital de la República, un modesto obrero del 
saber humano, un valiente soldado del partido 
unionista, un taciturno soñador de los grandes 
ideales, un filósofo pensador y reflexivo, un aus¬ 
tero y virtuoso ciudadano: se llamó Carlos Serpas. 

Hace más de quince años que conocí á Carlos 
Serpas en el Instituto Nacional de San Salvador, 
3 
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cuando yo estudiaba los últimos cursos de Ciencias 
y Letras. Desde el primer momento me simpatizó 
aquel joven de tinos modales, de noble continente, 
parco en la palabra, pero de fácil y amena conver¬ 
sación, t|ue sobresalía de la garrulociiencia estu¬ 
diantil, por la serenidad y firmeza de sus pensa¬ 
mientos. i)or la profundidad de sus reflexiones filo¬ 
sóficas; en fin, por todo lo útil que él producía, que 
á la manera de lo blanco en lo neyro, resaltaba en 
medio de la chachara incoherente é insustancial de 
sus compañeros de colejíio, que le seíjuían por don¬ 
de (juiera, como los apóstoles al Divino Maestro, 
admirando siempre su talento. 

Yo que siempre he rendido culto á la honradez 
y al talento, fui también uno de los más fervientes 
admiradores de Carlos Serpas, porque creí encon- 
ti’ar en él algo así como el trasunto fiel del hombre 
ideal, del super-hombre, <jue busca, anhelosa, por 
el mundo, mi exaltada fantasía. 

Después de muchos años volví, á ver á Carlos 
Serpas en su ciudaíl natal, la ciudad de Jucuapa, 
cuna ya de muchos hombres ilustres. Allí, al pa¬ 
recer, vegetaba su inteligencia, ó»iuizás transcurría 
un largo período de gestación, con ligeros síntomas 
de un parto prematuro, que así pudiéramos lla¬ 
mar á «MI Campeón*, periodiquito <iue redactó en 
ese tiempo, que es como la Edad Media de su 
talento. Dero el feto intelectual quedó intacto en 
la matriz de su cerebro, hasta llegar á término, y 
en la cai)ital. esa matriz dió á luz muchos bellos y 
robustos hijos de un poderoso intelecto. El que 
yo más he querido y admirado, por su incompara¬ 
ble belleza y la sana y armónica constitución de su 
organismo, es aquel que llamó «Estudiosde Etica» 
«La vida personal», que apadrinó «La Quincena» y 
fué admirado y elogiado por la prensa de México 
y Otros países, donde el a\ e blanca del pensamiento 
halla inmenso espacio para tender sus alas. 

En su mente había grandes yacimientos de 
¡de¡i'‘ en variada y bellísima cristalización. 
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Después del hermoso y verdadero panegírico 
([ue el Maestro Gavidia hizo de él en su oración 
fúnebre, pronunciada en noiTil)re del Partido Unio¬ 
nista, todo elogio mío será pálido y sin ningún va¬ 
lor; pero el triple deber de correligionario, amigo y 
admirador, mi impeleá dedicará su grata memoria 
estas racjuíticas, pero sinceras expresiones de mi 
eterna simpatía. 

Soñador excelso, tu alma buena y suj)erior se 
fundió en el alma universal, antes, muy antes de 
ver realizados tus nobilísimos ideales; pero hiciste 
grandes esfuerzos, te sobrepusiste al medio am¬ 
biente, á las circunstancias y á los tiempos, nada 
favorables para la asecución de tan .sublimes prin¬ 
cipios. Hiciste labor buena, digno eres de una 
magnífica apoteosis. Sembraste la semilla, que 
cultivada con esmero en los corazones de tus imi¬ 
tadores, dará plantas robustas' que en su debido 
tiempo esparcirán sobre esta tierra querida el di¬ 
choso fruto de la Unión Centroamericana. 

Tu esposa, tus hijos y tus buenos amigos llo¬ 
raremos amargamente tu eterna desaparición de 
la escena mundanal; pero hallaremos el consuelo 
pensando que tu transfiguración te llevó á las fúl¬ 
gidas cimas de la inmortalidad. Vivirás, sí, Car¬ 
los, vivirás por tu obra que es indestructible; como 
ella vivirás eternamente. Mueren para siempre 
los que pasan por el mundo sin dejar huellas de su 
paso, mueren para siempre los indiferentes, mué* 
ren para siempre los cobardes, mueren para siem¬ 
pre los imbéciles; pero los hombres superiores, los 
hombres de talento, los hombres de carácter, los 
hombres virtuosos, esos no mueren jamás, que no 
está muerto el que dejó bajo la tierra la i)oclredum- 
bre de su cuerpo, no está muerto el ()ue se ausen¬ 
ta eternamente de nuestra vista, no está muerto el 
que nos dijo el último adiós; pues el espíritu, al se¬ 
pararse de la materia, tiende libremente sus alas 
hacia el Infinito y goza un placer inefable al dejar 
la inmunda cárcel que lo retenía imposibilitado 
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para las sublimes expansiones, para los supremos 
vuelos hacia las bellas lejanías del ideal. 

¿Quién nos asegura que los grandes espíritus, 
no ejerzan, desde las regiones ignotas donde m,)- 
ran, una poderosa sugestión sobre el alma de los 
habitantes del Planeta, para inducirlos á trabajar 
por con.seguir la anhelada meta á que ellos no pu¬ 
dieron llegar? 

¿Quién nos asegura que esos espíritus per¬ 
feccionados en su viaje á la Fiternidad, no vuelvan 
á la Tierra encarnados en hombres superiores 
que han de ser admirados por l,as generaciones fu¬ 
turas? 

Los pueblos antiguos creían en la transmigra¬ 
ción de las almas, ó sea la metempsícosis. Razón 
tendrían para tal creencia. 

De repente saltan á mi mente pensamientos 
extraños sobre cosas desconocidas, iiue no recuer¬ 
do haber visto ni oído en toda mi vida; ideas que 
no pueden haberse formado con lo que mis senti¬ 
dos han recogido del mundo exterior existente, y, 
sin embargo, me parece que son vagos y confusos 
recuerdos de una vida ignorada, de que no me doy 
cuenta, de lejanos tiempos y de países ignotos ú 
olvidados. Quien sabe si nuestras almas no ha¬ 
cen una gira de perfeccionamiento, de planeta en 
planeta y ocupando distintos cuerpos, hasta llegar 
al centro del Universo, donde indudablemente de¬ 
be estar el trono de Dios. Ivas almas que se per¬ 
feccionen llegarán á la meta; las almas ruines, las 
almas ■pequeñas, no llegarán nunca, ó más bien re¬ 
trocediendo. irán á hundirse en las impenetrables 
tinieblas del abismo; y este será el Infierno tan te¬ 
mido de los mortales creyentes, como el extremo 
opuesto será la Gloria, morada de la infinita sabidu¬ 
ría y de la divina y bella luz. 

Interminables serían mis reHexiones á este 
respecto, si dejara volar libremente mi imagina¬ 
ción; pero basta de idealismos, me he propuesto 
rendir un tributo de admiración y simpatía á la 
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memoria del hombre superior que, en su paso por 
el mundo, lles'ó el nombre de Carlos Serpas, y creo 
haber logrado mi objeto al hacer pública manifes¬ 
tación de mis sentimientos y mi manera de pensar 
sobre su vida, bastante corta para lo mucho que 
tenía que hacer. 

Su vida fue una flor de puro y delicado aroma, 
marchita poi’ el sol abrasadoi’ de un destino ad¬ 
verso. 

Adiós, Carlos, volveremos á vernos en la Eter¬ 
nidad, donde sabrás cuánto te he admirado y sen¬ 
tido, y entre tanto, rendiré culto á tu memoria en 
el humilde santuario de mi corazón. 

Adiós. 

Santiago de María, abril de lu()S. 


®eeíec)ut(t6río ecotiómíco 


Se hace necesaria una ley humitaria, una ley 
reglamentaria, una ley coercitiva, contra tanto 
usurero de oficio, que cstorciona sin piedad alguna 
al proletario. Una ley (lue enfrene sus ímpetus 
de hiena, que les trace un camino económico, pero 
bueno y justo, que les conduzca á la conquista de 
un capital razonable. 

Hoy día es muy sencillo el proceso evolutivo 
de esos grandes capitales, formados en diez ó vein¬ 
te años por personas sin talento y sin conciencia; 
pues no se crea <iue se necesita talento para hacer 
enormes fortunas: lo que se necesita es mucha ava¬ 
ricia, excesiva miseria y notable mala fé. 

Para hacer más gráfica nuestra descripción, 
supongamos un gran plano inclinado entre dos re¬ 
giones habitadas por hombres. En la parte supe¬ 
rior están los agricultores en pequeño, con sus fin- 
quitas de café, sus cañaverales, sus vaíjuitas 
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y en la parte inferior un ;friipo de hombres escuá¬ 
lidos, casi harapientos, con mucha hambre nunca 
satisfecha, ácausa de la miseria; perorada uno con 
su bolsa de dinero fuertemente apretada entre sus 
descarnadas y huesosas manos. líl a^fricultor, 
debido á las malas cosechas, á las enfermedades y 
á veces, hay que confesarlo, á los vicios, se encuen¬ 
tra sin recursos para sus trabajos; se acuerda de 
que allá abajo, en aquella sombría mansión de puer¬ 
cos hay dinero de sobra, (lue puede conscíjuir á 
costa de algún sacrificio; intenta ir á buscarlo, pe¬ 
ro siente miedo, tiembla de pánico, se detiene, 
piensa mucho, mucho, reflexiona; pero todo es inú¬ 
til: él necesita dinero y solo allí lo encontrará; se 
decide y baja á buscarlo. El usurero, (entiéndase 
bien, el usurero, no el honrado comerciante) está 
siempre armado de su tesoro, como un enorme 
pulpo, esperando á su indefensa víctima. El agri¬ 
cultor solicita el dinero, el usurero se lo presta con 
un interés exorbitante y garanti^íado con la hipote¬ 
ca de sus propiedades rusticas ó urbanas. Presta 
cien pesos con la garantía de una finca que vale 
mil; al año se capitalizan los intereses y de esta 
manera el capital aumenta asombrosamente. El 
agricultor no puede pagar, por cualquier m^cidente 
inesperado; la dilatada enfermedad de algún deudo 
cercano, terminando con la muerte; un mal invier 
no; uno invasión de chapulines ó langostas; el de¬ 
rrumbamiento de una parte de su finca; un incen¬ 
dio, en fin, una fatalidad cualquiera. La deuda, á 
los cuatro años se ha hecho inconmensurable; el 
usurero se niega á esperar más, por temor de per¬ 
der la ocasión; ejecuta al deudor; el inmueble se le 
adjudica i)or las dos terceras partes de su valor, ó 
más bien del valor convencional estipulado en la 
escritura de hipoteca, y <iue chillen cuanto yuieran, 
que sus oídos son de mercader. A proposito, yo 
conozco varios usureros sordos, y que útil les es 
ese defecto para su infame ,tráfico. Y digan si 
hay algo que no sea útil en esta vida. Las mone- 
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das clel usurero suben el plano inclinado con muchí¬ 
sima dificultad, y esto es claro, porque se encontra¬ 
ría vina ley natural, la pesantez de los cuerpos; pe¬ 
ro las propiedades del atíricultor bajan por su pro¬ 
pio peso, con {fian rapidez. ICl usurero las con¬ 
vierte en oro, venvliéndolas al liavlo, por el doble de 
su precio á otro ajíricultor que teiiíja sus propieda¬ 
des; quien le entreífa cada año todo el producto de 
sus cosechas, y nunca acaba de pajear. De esta 
manera se amasan esos grandes capitales, que al¬ 
gunos, ya cuando no tienen esperanza de vivir más 
en este mundo, y por la sencilla razón deviueno 
pueden llevárselo, en su eterno viaje, tienen la su¬ 
prema inspiración de dar el líltimo toque á la más 
grande de las ambiciones (pues no se crea que lo 
hacen por remordimiento de conciencia) legando la 
mitad de su-íortuna á un establecimiento de bene¬ 
ficencia. con el objeto egoísta de inmortalizar su 
nombre en el mármol, en el libro y en el corazón de 
los hombres de escaso criterio. ¿Dónde está el 
esfuerzo intelectual? ¿Dónde la energía del tra¬ 
bajo? ¿Dónde la moralrtlad de la acción? 

Hay mil maneras de efectuar el agio; pero son 
tan conocidas y me repugnan tanto; como la com¬ 
pra de recibos por la mitad ó cuarta parte de su 
precio, de acuerdo ó en compañía con las autorida 
des superiores, y otras, (jue me alistengo de tra¬ 
tarlas a(|uí. 

Los usureros se ligan entre sí para repartirse 
á su sabor las propiedades del pobre, y después 
ilue le han (juitado sus haberes, se apoderan de su 
persona, haciendo que contribuya poderosamente, 
con su trabajo, á aumentar el gran acervo de su 
fortuna. El que hoy es dueño de una casa, mañana 
pagará al que se la quita treinta ó cuarenta pesos 
de alquiler; para seguir viviendo en ella. El (|ue 
antes labraba un pedazo de tierra do su proiiiedad, 
por su propia cuenta, mañana lo labrará, ganando 
un pobre salario, por cuenta agena. El recv>gerá 
la cosecha; pero para llevarla á los graneros del po- 
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tentado, mientras en su choza al<|uila<la, hay ham¬ 
bre y desnudez. 

Bien dijo el famoso sociólogo Jacobo Kliseo 
Reclus: «Jamás la esclavitud antigua pudo tan 
metódicamente amasar y formar la materia huma¬ 
na hasta reducirla al estado de herramientas. ¿Qué 
queda de humano en ese ser pálido, descarnado y 
escrofuloso que no respirará nunca otra atmósfera 
que la de humo, grasas y polvo? 

Mas no se crea, por esto, <iue apruebe en todas 
sus partes las pretensiones del socialismo moder¬ 
no, expresadas en el célebre programa de Gotha, 
«La Quinta Esencia» de Paulsen, «La Mujer» de 
Bebel y la tesis insostenible y casi ridicula de 
Stern. No, estoy muy lejos del socialismo. Me 
espanta el comunismo. No creo factibles esos 
principios. No creo que sean esos los tínicos me¬ 
dios de redención para la humanidad pobre. Digo 
con Díaz Mirón: «Nadie tendrá derecho á lo su- 
pérlluo mientras alguien carezca de lo estricto»; 
pero no admito que un grupo de menesterosos se 
convierta en una pandilla de bandidos, que arma¬ 
dos de machetes asalten y asesinen al rico, repar¬ 
tiéndose sus propiedades. Robar, ni ricos ni po¬ 
bres. Asesinar, mucho menos. Trabajo honrado 
y bien retribuido para todos. 

La igualdad absoluta no es posible. La esca¬ 
la social es necesaria. Lo que debe hacerse es re¬ 
ducir los extremos. Quitar un poco al multimillo¬ 
nario. siquiera sea lo que rebasa de sus arcas pic¬ 
tóricas, para aliviar las imperiosas necesidades del 
proletario. Es necesario limitar los capitales, y el 
excedente invertirlo en hospitales, hospicios, asi¬ 
los, manicomios, £oí(ts de ¡eche, casas de corrección, 
bibliotecas populares, dispensarios, casas higiéni¬ 
cas para albergar la inopia, é instituciones banca- 
rias, que aseguren pensiones á los obreros invá¬ 
lidos. 

¿Para qué necesita un hombre mil millones de 
pesos, pongamos por caso? ¿Cuále.s son las gran- 
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(les necesidades de su vida? ¿Cuál es el gasto su- 
pérfluo á (¡ue puede aspirar, para disfrutar de tan 
inmensa fortuna, en una existencia tan corta? ¿En 
qué invertirá tanto millón? Y si no lo invierte ¿á 
qué ese afán insaciable de atesorar? Hay desgra¬ 
ciados de estos que no pueden ni comer, porque 
tienen arruinado el estómago. Otros no duermen, 
pensando en sus cajas, en su oro, en sus negocios. 
No tienen reposo, no tienen tranquilidad, no pue¬ 
den ser felices. 

Acaparar inmensos tesoros á costa de tanta 
miseria; dar á los perros lo (fue necesita el hombre 
y lo que á este mismo hombre se le ha quitado; es¬ 
tar hartos mientras otros se mueren de hambre; 
haber holgazanes, cuando hay tantos hombres en¬ 
fermos por el excesivo trabajo. ¡(Jué falta de 
equilibrio social! iQué falta de ai-monía! H!1 que 
más trabaja es el que menos gana y el (jue más ne¬ 
cesidad tiene. Esto no es natural, y por consi¬ 
guiente es suceptible de una gran transformación 
que puede llegar á realizarse con el transcurso de 
los tiempos bajo el amparo de la civilización. 

Santiago de María, abril 29 de 1908. 


&06 dSeníoB be? ^raSajo 


El esfuerzo y la abnegación son necesarios 
para llegar ó la cima 


El trabajo: he ahí una palabra que sintetiza 
toda la energía humana. 

Virtud es esa que eleva al hombre moral y ma¬ 
terialmente, oponiéndole una formidable barrera 
contra los vicios. 


Nació con las necesidades del hombre, como 
un medio providencial de contrarrestarlas. 
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El Dios bueno y el Dios malo, en su eterna la¬ 
bor, colman los platillos de la í^ran balanza munda¬ 
nal. El Dios malo pone en su platillo la enferme¬ 
dad, el Dios bueno pone en el otro el remedio; el 
Dios malo coloca de su lado el fardo inmundo de 
los vicios, el Dios bueno pone en el suyo el cesto 
divino de las virtudes; el Dios maloarroja, inditjna- 
do, la miseria con el pesado embalaffe de la pereza, 
y el Dios bueno, lleno de inlinita bondad, pone de 
su parte el trabajo constante é intelifrente. 

Vencido, al fin, el Dios malo se hunde para 
siempre en su gélida mansión de tinieblas. Kl 
Dios bueno, el gran Dios, el Dios de todo lo creado 
construye entonces el templo del Trabajo y en él 
coloca á San Cristól>al Colón, á San Bernardo de 
l’alissy, á San Jaquard, á San (iuttemberg, á San 
Miguel Hidalgo y Costilla y á San Bartolomé de 
las Casas, y dice :il hombre: «lie ahí tu templo, he 
ahí tus santos, procui'a imitar su vida ejemplar, 
de constancia, honradez y sacrificios, para que lle¬ 
gues, como llegaron ellos, al mayor perfecciona¬ 
miento, <|ue es la más legítima aspiración del hom¬ 
bre sobre el Planeta». 

Así como al militar, para engendrarle el amor 
patrio y el heroísmo, hay que hacerle abrevar en 
la fuente de la historia de los grandes héroes y 
mártires, fijando en su memoria la vida de Rus¬ 
tan, Leónidas, Alejandro. Aníbal, Antar, César, 
Scévola, tíuillermo Tell, KosciusUo, Ricaurte, Nel- 
son, N:ipolcón. Washington, Hidalgo, Morelos, 
Allende, Bolívar, San Martín y Morazán; así al 
obrero, antes de decirle (|ue se declare en huelga, 
()ue forme miiines, (|ue perore contra los propieta¬ 
rios, (|uc se haga anaríjuista, socialista, comunista, 
:ipache, matasiete, i)cndenciero, hay que hacerle 
aprender de memoria la novena de esos divinos 
santos del trabajo. Hay que hacerle comprender 
que el trabajo es su principal deber, y que en 
cualiiuier oficio, por innoble que parezca, la cons¬ 
tancia ayudada por la inteligencia y la abnegación, 
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puede hacer de un simple obrero un artista de 
mérito, que llegfue á conquistarse una posición en¬ 
vidiable de riqueza, bienestar y gloria. 

Todo es suceptible de perfeccionamiento en 
la inmensa extensión de lo creado. Desde el mo¬ 
nótono roce de los élitros del grillo, primera nota 
musical, lanzada al mundo terrestre, desde lo más 
obscuro*de los bosques, allá en la época primaria 
del Planeta, hasta el melodioso gorgeo del divino 
ruiseñor (pensamiento de Flammarion); desde la 
débil chispa producida por el choque de los peder¬ 
nales, hasta la deslumbradora claridad del arco 
voltaico; desde el átomo hasta Dios, todo asciende, 
como por la escala de Jacob, al impulso evolutivo 
del perfeccionamiento. 

Kl hombre, ser superioi' <le la escala animal 
dotado de inteligencia, sentimiento y volunta<l, fué 
creado, no para pasar indiferente por el mundo, 
sin preguntarse siquiera dónde está, iV qué ha ve¬ 
nido y qué sitio ocupa en la Tierra, mísero grano 
de arena del inmenso desierto del Infinito. No, el 
hombre, como sér inteligente, está obligado á pen¬ 
sar, á investigar el por qué de las cosas, á escudri¬ 
ñar los misterios de la naturaleza, pai-a ensanchar 
aun más el vasto dominio de las ciencias y las ai‘- 
tes; como sér sensible debe amar todo lo digno de 
ser amado en este mundo, y como dueño desús 
acciones debe dominar sus pasiones en bien del 
perfeccionamiento moral y material. 

Sobre todo, hay que hacer que se le rinda un 
verdadero y fervoroso culto al dios '/'rtilidiu, al dios 
(¡ue con su planta poderosa aplasta la cabeza de la 
hidra envenenada de los vicios, levanta con su dies¬ 
tra al desvalido y toca con su frente el infinito. 

El trabajo reglamentado es la fuente inagota¬ 
ble de todo bien; da la salud al cuerpo, llevando el 
pan y el abrigo al hogar, facilitando la circulación 
de la sangre, favoreciendo la eliminación de los 
principios tó.xicos elaborados en el organismo, am¬ 
plificando los cambios de nutrición, (Icsarrollando 
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los sistemas, y si llega á producir la fatiga, pro¬ 
porciona, en cambio, la satisfacción del descanso. 

El labriego que vuelve de Ui sementera sudo¬ 
roso, con su cuma en la mano derecha y su calaba¬ 
zo de agua pendiente del hombro izquierdo, trae 
hambre y siente necesidad de reposo y de satisfa¬ 
cer esas necesidades, se considera el hombre más 
feliz de la Tierra: come con apetito envidiable, que 
le hace encontrar sabroso el más frugal de los ali¬ 
mentos, y después, con qué gusto extiende sus 
miembros fatigados y bosteza tendido en su ha¬ 
maca de pitas ó en su lopesco de varas de jalacotc 
ó de caña brava. Duerme y ronca como un bendi¬ 
to, sin ser turbado por ensueños terroríficos. Es¬ 
te hombre es feliz á su modo; pero puede ser más 
feliz aún. líl perfeccionamiento de sus cultivos, 
el estudiode sus terrenos, la observación de la natu¬ 
raleza, la selección de la semilla, la manera de con¬ 
servarla, la destrucción de los insectos nocivos y el 
cultivo y protección de los útiles; el cruzamiento 
de las especies, el injerto, tos abonps &., le propor¬ 
cionarían abundantes y magnílic.as cosechas, que 
le harían gozar de mayores prodúctos y, por ende, 
de más comodidades, podiendo preparar para sus 
hijos un halagüeño porvenir. 

Esto en cuanto al hombre de los caini)Os, que 
es del que menos debemos preocui)arnos; pues es 
relativamente feliz, porque siquiera respira el aire 
puro, bajo la bóveda de luz del firmamento; que 
en cuanto al hombre del taller, confinado en la hú¬ 
meda y caliginosa atmósfera de las grandes ciu¬ 
dades, éste es el que necesita de la gran regenera¬ 
ción. 

Bueno está, y necesario es, que aprenda un 
poco de higiene, de medicina, ética, geometría y 
otras ciencias: que reclame un cuarto más seco y 
ventilado para vivir, que pida menos horas de tra¬ 
bajo, que se alimente mejor. que se vista con de¬ 
cencia y que saboree el amor de su cara mitad. A 
lodo eso y más tiene derecho y nadie pue<le impe- 
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dirlo. A.l;il )0 á los hombros que en viv, <lc gastar 
sus energías intelectuales en hacer literatura de 
palabras, hacen literatura de ideas, escribiendo 
sobre problemas sociales, demostrando su alteza 
de miras, su nobilísimo altruismo, como entre nos¬ 
otros el meritísimo escritor don Alberto Masfe- 
rrer, quizá el único que se ocupa con tesón en ta¬ 
les asuntos, en honor su 3 'o sea dicho. 'Podo eso 
y más se le debe decir al obrero; pero haj' que re¬ 
petirle con insistencia que si quiere conquistar la 
tierra, el aire \' la luz, y todos los elementos de su 
bienestar, no debe esperar que un genio alado, ve¬ 
nido de las alturas, como los de Las Mil y una ¿Vo- 
r/ies, vaya á realizar tamaño prodigio; necesita con¬ 
quistarlo él mismo, y para esa lucha gigantesca no 
tiene más (|ue dos armas, poderosísimas, por cier¬ 
to, el t‘'abajo y la inteligencia. Si no se recurre á 
ellas, vana será la lucha, estériles los esfuerzos, 
penosas las consecuencias. 

La inteligencia perfecciona al trabajo y el tra¬ 
bajo fortalece á bi inteligencia. De su consorcio 
feliz nacen las ciencias y las artes, produciendo la 
bella luz, que en nimbos inmortales corona la fren¬ 
te de Fulton. l''ranl<lin. Edison. Enrié. Pasteur y 
Marconi. 

Pero no se crea que se llega á la tierra de pro¬ 
misión sin pasíM" por las caldeadas arenas del de¬ 
sierto, al decir del poeta-Sol. 

Kl esfuerzo y la abnegación son necesarios pa¬ 
ra llegar á la cima. 

Oigan lo que <lice el gran Bernardo de Palissy 
por boca de Lamartine: «f’asuba todas las noches 
expuesto á las lluvias y á los vientos, sin tener au- 
.xilio ni consuelo sino de los gallos que cantaban 
por una parte, y los perros que aullaban por otra; 
á veces estallaban vientos y tempestades, que so¬ 
plaban de tal modo sobre mis hornos, que me veía 
obligado á dejarlo todo y yendo enteramente mo¬ 
jado á causa de las lluvias que habían caído sobre 
mí, me retiraba á acostarme á media noche ó al ra 
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ynr cl dids sucio cunw un hombre á qiucn se le hu¬ 
biera arraslrudo por iodos ios basureros de la pabia- 
eiiUi, y andando á tientas y tropezando como nn 
hombre (lue estuviera borradlo, y lleno <le tristeza 
por ver que después de trabajar tanto se había per¬ 
dido mi trabajo. Y al retirarme así, sucio y mo¬ 
jado, encontraba en mi habitación otra persecu¬ 
ción peor t|ue la primera; ahora me maravillo de no 
haber sido consumido por la tristeza». 

Y este hombre fué jrrande, este hombre fue 
feliz, este hombre escaló las cimas de la ^jloria, le¬ 
gando á la posteridad un nuevo arte y un gran 
ejemplo de abnegación y constancia en el Trabajo 
inteligente. Buscando un lin, cual era el perfec¬ 
cionamiento de los esmaltes y la alfarería decorati¬ 
va, llegó á ser literato y filósofo sin sentirlo. 

Guttemberg, tomando la idea de Koster, sa¬ 
cristán de Ilearlen, desarrollándola y perfeccio¬ 
nándola, en lucha abierta contra la miseria, la en¬ 
vidia y la maldad de los hombres, multiplicó el 
l)ensamlento humano con su máquina prodigiosa, 
marcando con su aparición el renacimiento intelec¬ 
tual-. 

Ba vida de estos hombres debiera formar los 
sagrados evangelios, que ante el ara bendita del 
templo del trabajo leyeran cuotidianamente sus 
-sacerdotes Tolstoy, Gorki, Reclus, Dicentay Mas- 
ferrer. 

Kmpero, aquí para nosotros, debemos decir la 
verdad; nuestros obreros gozan de una relativa li¬ 
bertad en el trabajo. A<iuí no se les e.xige doce 
horas de continuas labores al día. Trabajan el 
tiempo que quieren y ganan proporcionalmente á 
lo que trabajan, casi siempre lo necesario para la 
vida y algo más. El jornalero sale á las dos de la 
tarde del trabajo, después de sacar una ó dos ta¬ 
reas, ganando de tres á seis reales diarios y á ve¬ 
ces su mantención. Lo demás del día le queda 
disponible para el descanso, para la distracción, 
para la lectura (si sabe y quiere leer) y para el 
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placer honesto y moclera(li> líl iirtcsanu llejía al 
taller á las siete (le la mañana, dispone de una hora 
al medio día i>ara tomar sus alimentos y sale á las 
cuatro de la tarde, ó las cinco, cuando m.is, y K:ana 
(le un peso hasta tres, sejjún el trabajo que haya 
hecho, en relación con sus aptitudes. 

Nosotros escribimos para los de la tierruca y 
por eso nos fundamos en nuestro estado social á 
ese respecto, y en nuestra manera de ser. Nos¬ 
otros no tenemos obreros sin trabajo—á excepción 
de los tiuc no (imieren trabajar—Muchas veces te¬ 
nemos <iue robarles puraque nos hapan una obra, y 
nunca la entregan en el plazo señalado. Los maes¬ 
tros de talleres se quejan de la falta de operarios y 
de los vicios de los pocos con que cuentan. Nuestros 
finqueros carecen de brazos suficientes para sus 
labores agrícolas, y esto es cine nos vienen muchos 
miles de trabajadores de ambos sexos de la vecina 
K’cpública de Honduras. K1 salario es bueno. 

No siendo idéntico nuestro malal(|ue allige á 
la clase obrera de otras naciones de allende los ma¬ 
res, no puede ni debe ser el mismo remedio. 

l’. (j. Proudhon dice: «Primeramente se ba¬ 
tían por no trabajar, y la guerra era social; ahora 
se pelea por trabajar, y la guerra es social. La 
civilización ha llegado de un polo á otro; primera¬ 
mente los hombres se mataban porijue el reposo 
no era para todos, y esto se comprende; ahora se 
matan por((ue no hay trabajo para todos, y esto no 
se concibe». 

Nosotros no nos matamos por esos asuntos 
sociales, y de hacerlo sería por lo primero; pero no 
por lo segundo. 

Si nuestro obrero no tuviera vicios; si sus aho¬ 
rros los gastara en libros científicos é industriales; 
si en lugar de pasar sus ocios en la taberna, gas¬ 
tando mal su dinero penosamente ganado, y des¬ 
truyendo síi salud, labrando así la ruina de su fa¬ 
milia, los pasara leyendo en su casa para el y para 
los suyos; si en lugar de coufornurse Cbll hacer 
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siempre lo que una vez aprendió á hacer, tal como 
se enseñaba en su tiempo, pensara un poquito para 
mejorar su labor, el porvenir del liouihrc-acción 
sería halagüeño y no tendría nada de que quejarse. 
Hablo para acá, entre nosotros, donde no se tira¬ 
niza á esa parte de la humanidad, que, á mi enten¬ 
der, es la mejor, porque es la que produce, y así lo 
he expresado antes en unos pobres y desaliñados 
versos cuya última estrofa dice así: 

El obrero es grandeza, es poderío. 

Es fuerza y es acción y es movimiento: 
pyl pone dique y desvía el río. 

Levanta muros y encarrila el viento. 

Cabalga en ondas de ese mar bravio 
Y reta al infinito con su acento. 

Santiago de María, julio de lh08. 

Nota. —Este artículo fue publicaiio eii el «Diario del 
Salvador» y reproducido en «El Renacimiento», importante 
diario de Manila (Kilipina.^) y vuelto á reprorlucir en «Le¬ 
tras Nacionales» de la capital de la República. 


@lfco5oPtÉímo ^ ÉTua coneecuencíae 


(iVledidas profilácticas) 


Desde los tiempos bíblicos, desde que se in¬ 
ventó la primera bebida alcohólica, desde que la 
bebió el primer hombre, surgió la primera víctima 
del alcoholismo, Noc, el varón justo, predilecto 
de Dios, cayó embrutecido bajo la acción tóxica del 
jugo fermentado de la uva. Esa fue la voz de aler¬ 
ta que el mismo licor pernicioso dió á la humani¬ 
dad; mas el hombre ñola escuchó, por el contrario, 
tentado por el deseo, continuó las libaciones y con 
ellas las embriagueces. El alcoholismo nació ro- 
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busto; pero el mundo de entonces no lo conoció, y 
así pudo extender sus dominios sin que nadie se lo 
estorbase. Los egipcios, los hebreos, los griegos 
y los romanos tuvieron sus bacanales. Lo dicen 
Plutarco, Cesar y Tácito. En el sagrado bos¬ 
que de Dafne, allí cerca déla fuente Castalia, se 
emborrachaban los romanos, según lo refiere Le- 
wis Wallace. En el sitio de Troya, también be¬ 
bían los guerreros después de los reñidos comba¬ 
tes: así lo escribe el inmortal ciego de Esmirna, 
en su grandiosa epopeya. Si hubiéramos de histo¬ 
riar los célebres borrachos del mundo, tendríamos 
material para una extensísima obra, cuya página 
de honor la ocuparía Alejandro el Grande; pero 
nuestro intento es solamente dará conocer una 
vez más las fatales consecuencias del alcoholismo, 
á fin de corregir un tanto la desenfrenada pasión 
por el terrible veneno que diezma á los pueblos del 
globo. 

Los hombres científicos han demostrado que el 
alcohol es uno de los venenos que se acumulan en 
el organismo, atacando de preferencia al cerebro, 
al hígado y al estómago, sin dejar por eso los 
demás órganos de sufrir profundas alteraciones. 

Es un error creer que sólo los licores fuertes 
producen el alcoholismo; que sólo los ebrios con¬ 
suetudinarios, los que viven siempre en las can¬ 
tinas, son alcohólicos. El alcoholismo se produce 
siempre que se abusa de cualquier bebida que 
contenga alcohol, aún de las que aparentemente 
son inofensivas, como los vinos generosos. Hay 
alcohólicos, y quizá los que más sufren, que jamás 
han tomado licores fuertes. El alcoholismo pro¬ 
ducido por el abuso del vino se llama emilismo y 
tiene una sintomatología distinta del alcoholismo 
propiamente dicho y de la del absintismo, que es 
otra variedad de alcoholismo producido por el ajen¬ 
jo y demás licores que contienen esencias volátiles. 

El alcohólico es un ser degenerado que acaba 
cirrótico, dispépsico, imbécil ó vesánico, 
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El alcohol dificulta las oxidaciones de nutri¬ 
ción y favorece el desarrollo de a:rasas, constitu¬ 
yendo la adiposis, de que padece la mayor parte de 
los bebedores, debido principalmente, pues casi 
todos son obesos, á que fían en que su abdomen 
prominente y su cara coloradota son buenos sig¬ 
nos de salud perfecta, hasta que el entorpecimien¬ 
to de sus funciones, la debilidad de sus órganos y 
el agotamiento nervioso les hace salir de su error; 
pues no soportan las torturas de las picazones y 
hormigueos de los miembros inferiores, durante la 
noche; las neuralgias erráticas, las palpitaciones 
nerviosas, las visiones terroríficas, los temblores 
matinales, la pituita gástrica, la hiperestesia cu¬ 
tánea del principio y la anestesia plantar consecu¬ 
tiva, y por último las parálisis. 

Los trastornos del sistema circulatorio son de 
grande importancia: desde la congestión cerebral 
hasta la astenia cardiaca, que ocasiona la muerte 
de la mayor parte de los alcohólicos. 

Antes existía la idea errónea, y aún existe en¬ 
tre algunas gentes, de que el vino fortifica y por 
eso han acostumbrado darlo á los niños débiles en 
cantidades exageradas para su edad, formando de 
este modo y sin saberlo, verdaderos alcohólicos in¬ 
fantiles que han padecido de convulsiones y otras 
dolencias que las madres atribuyen á los vermes 
intestinales y á otras causas, menos á la verdadera, 
que es el alcohol. El alcohol nunca ha sido un ali¬ 
mento ni mucho menos; loque ha sido siempre es 
un estimulante difusible que tiene muchos incon¬ 
venientes, por lo que la medicina moderna tiende á 
sustituirlo por otros estimulantes ó tónicos de me¬ 
nos peligro. Yo lo he excluido por completo <le mi 
práctica profesional, sin que haya tenido jamás 
que echarlo de menos, ni en las neumonías donde 
era de rigor emplearlo, casi de una manera siste¬ 
mática. No había médico que no lo recetara en 
tales casos, y aún los hay que salen del apuro, para 
levantar las fuerzas, propinando una copita de co- 
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ñac, con que engañan á las dolientes. ponen á 
los enfermos en condiciones más difíciles, así que 
ha pasado la excitación momentánea del alcohol. 
El alcohol, para mí, es puramente un veneno que 
solamente debiera tener aplicaciones externas é 
industriales. Así lo consideraron los árabes, que 
fueron los que primero lo obtuvieron por la desti¬ 
lación del vino en el siglo XI; aunque otros asegu¬ 
ran que los indios y los chinos hicieron las prime¬ 
ras destilaciones. 

Los efectos perniciosos del alcohol se trasmi¬ 
ten de generación en generación, produciendo ra¬ 
zas degeneradas, moral y materialmente; pues en 
los lugares donde se consume mucho aguardiente, 
se ha observado de cincuenta años á esta fecha, 
que las nuevas generaciones son menores en esta¬ 
tura, llegando hasta el infantilismo, más raquíti¬ 
cas y enfermizas y con una inteligencia más obscu¬ 
ra, y hay razón para esta herencia, pues el proge¬ 
nitor alcohólico, cuyas funciones están extremada¬ 
mente débiles, no puede producir hijos sanos y ro¬ 
bustos. El hijo de alcohólico es escrofuloso ó can¬ 
didato á la tuberculosis. Yo observé un hijo de 
alcohólico que murió de mal de Pott ó tuberculo¬ 
sis vertebral, á los catorce años de edad. Otros 
nacen anencefálicos, hidrocefálicos ó agenésicos, 
malformaciones todas del encéfalo y sus anexos. 
A v'eces nacen imbéciles ó acaban enagenados. 

Todo esto sin contar conque nacen destinados 
á ser borrachos, como sus padres; pues heredan 
la dipsomanía, que se despierta con la ingestión de 
una simple gota de alcohol. Por todo esto, y pla¬ 
giando á Ismael Cerna, yo diría: «los borrachos no 
debieran tener hijos». 

El alcohólico es el ser más desgraciado del 
Planeta: pues no es capaz de laborar su felicidad 
ni la de los suyos, hll que todavía tiene sus inter¬ 
valos de lucidez, contempla su porvenir sombrío y 
se considera como en un plano inclinado, donde se 
desliza con rapidez hacia el abismo de la nada, y 
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lucha y forcejea por retroceder hacia la cima délas 
virtudes; pero su impotencia es tal, (¡ue esa lucha 
lo agota más y el descenso, después de esa breve 
pausa, es mayor. El desgraciado comprende ^ i 
tristísima situación y para poner fin á esa vida de 
calamidades, recurre al suicidio, arrojando ese 
manto do sangre y de vergüenza sobre el legado 
de infortunios que deja á su familia. 

El que no se mata, pierde la delicadeza y pide 
para beber; sino le dan roba y, adquiriendo hábi¬ 
tos impulsivos, se hace criminal. 

Es muy fácil hacerse alcohólico. Se empieza 
por tomar copitas de vino, y como agradan al pala¬ 
dar se repiten las libaciones: á las tres ó cuatro se 
siente el mareo, la hilaridad comienza, el individuo 
se cree el más dichoso del mundo. ¿Cómo no con¬ 
tinuar? Otros se quejan de falta de apetito y so¬ 
bra quien les aconseje, ya sea un médico ú otro 
cualquiera, que tomé, á guisa de aperitivo, una co¬ 
pita de cañac ó de aguardiente, á más no poder, 
antes de cada comida; y así de copita en copita se 
va contra 3 'endo el hábito, y una vez contraído, es 
difícil prescindir de él. Al cabo de un año la obra 
está hecha, el individuo es alcohólico. 

Todo el mundo ha conocido á hombres de gran 
valía científica ó literaria, que, empezando de este 
modo, han llegado hasta el extremo de la degrada¬ 
ción moral. Y hay imbéciles que se han hecho 
borrachos por imitar á estos grandes hombres; 
pues han creído que el mérito de ellos consistía en 
el vicio y no en el talento, ó que este era conse¬ 
cuencia de aquel, ó que todos los genios deben sa¬ 
ber beber para ser tales. 

SI 

^ « 

A propósito de estas calamidades, y para que 
sirva de ejemplo, voj' á referir la historia verdade¬ 
ra de una famillia que yo conocí en mejores días y 
que hoy está completamente arruinada, por con¬ 
secuencia del alcohol. 
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Era un matrimonio que vivía feliz con ocho hi¬ 
jos, cuatro (le cada sexo. El padre era un honra¬ 
do y competente Contador, empleado de una casa 
de comercio, donde gozaba de un magnífico sueldo 
y mucho cariño y confianza de parte de sus patro¬ 
nes. Las hijas grandes ayudaban al gasto de la 
casa con el producto de sus labores de mano. Uno 
de los hijos, de claro talento, empezó sus estudios 
de medicina en la capital y otro aprendió un oficio. 
El mayor siguió el comercio, como su padre. De 
repente el buen padre de familia y honrado Conta¬ 
dor adquirió el vicio de beber; el hijo mayor lo imi¬ 
tó y se perdió para siempre; el estudiante también 
siguió su ejemplo; abanclonó los estudios, emigró 
de la capital y al poco tiempo se supo que había 
muerto en una ciudad de Occidente, de una manera 
trágica y misteriosa. El padre perdió el empleo y 
empezó á contraer deudas y los acreedores le qui¬ 
taron la casa y cuanto mueble tenía algún valor. 
Ya estaban, pues, en plena miseria. La esposa é 
hijos continuaron aún sosteniendo la situación, 
mientras el esposo y padre bebía y perdía el hábi¬ 
to del trabajo. La vida se les hacía cada vez más 
difícil. La hija mayor abandonó el desgraciado 
hogar y tendió sus alas hacia las regiones del en¬ 
sueño en compañía de un galante seductor.....' La 
deshonra hacía su real entrada en aquel pobre ho¬ 
gar. Otra de las hijas grandes se prostituyó y las 
menores fueron siguiendo su ejemplo. Los otros 
varones aprendieron á beber y las mujeres, que 
ya hacían en grande escala el comercio de su carne, 
también bebieron é hicieron toda clase de inmora¬ 
lidades. La madre sufría cruelmente, y entre tan¬ 
to el padre vagaba por las calles exhibiendo su mi¬ 
seria y desvergüenza; y los hijos también vagaban, 
hasta que uno de ellos contrajo la tuberculosis 
pulmonar y fué á morir al hospital; el otro, de diez 
y seis años, estuvo en una sala de venéreos curán¬ 
dose una sífilis secundaria. La madre murió á los 
pocos días de la muerte del hijo, de miseria y de 
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pesar, y entre tanto el pobre viejo vag^aba por las 
calles como un verdadero idiota. ¿Habr<áse dado 
cuadro más triste que el que acabo de describir? 
Pues como este, ó peores, ha habido miles en el 
mundo, y ese mundo no aprende á pesar de tan 
prácticas lecciones. 

En resumen, el alcoholismo es una verdadera 
plaga, que tanto el médico como el moralista están 
obligados á combatir por cuantos medios estén á 
su alcance. Pero más q ue el médico y el moralis¬ 
ta, es el gobernante de una nación el llamado á esta 
lucha benéfica, por contar con los medios indispen 
sables, y, además, él, como un padre de familia, 
tiene el imprescindible deber de velar por sus go¬ 
bernados y de procurar su mejoramiento moral y 
material. En tal virtud es á él á quien voy á pro¬ 
poner mi sistema de combatir el alcoholismo en El 
Salvador. 

Ya que en estos pequeños países tenemos la 
desgracia de contar indispensablemente con la ren¬ 
ta de licores para el sostenimiento del Gobierno, 
hay que suprimir los licores confeccionados con 
esencias volátiles, como el ajenjo, el anisado y la 
ginebra, y mejorar efectivamente el aguardiante 
que se expende en los estancos y cantinas; pues 
sabido es que la mayor toxicidad del aguardiente 
ordinario le viene de los alcoholes propílico, butíli 
co y amílico; así como el éter acético, lo.s aldehidos 
etílico y piromúcico ó furfurol y otras sustancias 
nocivas que contiene; y no creo que con los proce¬ 
dimientos actuales empleados en la fabricación de 
dicho líquido en los departamentos, donde los em¬ 
pleados no saben ni que existe la Química Orgáni¬ 
ca, pueden obtenerse alcoholes bien rectificados. 
A esto se agrega que los estanqueros lo adulteran 
más. burlando la poca vigilancia de las autorida¬ 
des, pues tienen buen cuidado de presentar el me¬ 
jor aguardiente que tienen al Inspector respectivo, 
ó éste se hace de orejas por condescendencia de 
amistad ú otros motivos. Es una verdadera ncce- 
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sidad la supresión absoluta de los estancos rura¬ 
les, que se escapaban á la vigilancia de las autorida¬ 
des superiores y, por consiguiente, son constantes 
escenarios del críraen. Ya otras veces me he ocu¬ 
pado de este asunto, sin obtener ningún resultado; 
pero tal vez mañana ú otro día, cuando los que man¬ 
den no exploten el ramo de aguardiente y tengan 
un poquito de patriotismo, atenderán esta medida 
salvadora. 

Como de mucha importancia me parece la crea¬ 
ción de un establecimiento que pudiéramos llamar 
«Asilo-Hospital de Dipsómanos», en el cual se re¬ 
concentrarían todos los ebrios consuetudinarios de 
la República, líl establecimiento constaría de dos 
secciones; la una médica y la otra industrial. En 
la primera se curaría el individuo de su alcoholis¬ 
mo y las consecuencias de éste, y en la segunda 
volvería á contraer el hábito del trabajo, pues no se 
le tendría ocioso. A los dos ó tres años de reclu¬ 
sión forzosa se le daría libertad, entregándole un 
pequeño obrador comprado con sus mismos aho¬ 
rros. Si reincide se le vuelve á recluir por otros 
dos años hasta lograr su completa regeneración. 
Para proceder de esta manera hay que considerar 
la embriaguez como un delito, el cual será castiga¬ 
do con la pena de reclusión en el Asilo-Hospital, 
por un tiempo determinado. Ya en los Estados 
Unidos se hace algo parecido, obteniendo buen 
éxito. 

Tal vez así se regenerarían estos miembros 
carcomidos de la sociedad. Ojalá se hiciera la 
prueba. 

Licurgo mandaba á emborrachar á los escla¬ 
vos para exhibirlos ante los ciudadanos de Lacede- 
monia, á fin de inspirarles teda repugnancia á la 
embriaguez, y Dracón castigaba con pena de muer¬ 
te al que se embriagaba en Atenas; Cario Magno 
prohibía en Francia invitar á beber y brindar, y 
Mahomet, prohibió en absoluo el vino en Arabia. 
Si esto hacían aquellos mantdatarios en aquellos 



el iiiMMfiea 


b4 

tiempos, ¿cuánto no debemos espei-ar de los mart- 
datarios actuales, dado el grado de civilización á 
que hemos llegado? 

Hemos llegado al reinado de la higiene, y todo 
buen gobierno debe atender sus sabios preceptos, 
para formar un pueblo sano, que se dé cuenta de 
su existencia y que sea el factor de su pi'opio en 
grandecimiento. 

Esperemos. 

San Miguel, 1907. 


(Paníbab be (PaníMbee 


Era una mañana diáfana y hermosa; el sol ha¬ 
cía derroche de su bendita luz, y el aura pura y 
fresca jugaba con las flores y las plantas. Yo esta¬ 
ba con otras personas á la puerta de mi oflcina de 
consultas y mirábamos hacia el extremo occidental 
de la calle, á donde se veía confusamente un grupo 
de gentes que caminaba en dirección á nosotros. 
Es un matrimonio, decían unos; yo dije, es un en¬ 
tierro; pero, entonces, me argüían ¿por qué vienen 
al centro de la ciudad, dejando atrás el cemente¬ 
rio? No lo sé; pero insisto en que se trata de un 
entierro, porque veo dos hileras de gente, una á 
cada lado de la calle y un pequeño grupo en el cen¬ 
tro, que no camina muy recto, como que algo, 
obrando en conjunto sobre los individuos les obli¬ 
gara á dar traspiés y á cambiar constantemente 
de dirección. Pero sea matrimonio ó entierro, me 
dijeron, ¿qué nos importa?; estamos perdiendo las¬ 
timosamente el tiempo en tan fútiles discusiones. 
Así parece, les contesté, que nonos importunada; 
pero el caso es que nos importa muy mucho. Del 
matrimonio nada tendríamos que temer: se ha¬ 
blaría un poquito, entre mujeres, sobre trajes. 
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apostura, belleza y otras cosilbas ele los novios y 
alguna que otra charla, entre los hombres, sobre 
la conveniencia ó inconveniencia del matrimonio, y 
nada más; pero en caso de un entierro (]ue viene 
del lado del panteón hacia el centro de la ciudad, 
sí hay mucho qué temer y <|ué decir; pues la sa¬ 
lud pública puede resentirse con tal proceder. En¬ 
tre tanto el grupo caminaba; ya lo teníamos cerca 
y pudimos distinguir claramente el féretro y todo 
su fúnebre cortejo. 

¿Cuál es el móvil que impulsa á estos insensa¬ 
tos hacia el centro de la ciudad, siguiendo una via 
enteramente opuesta á la que debieran seguir pa¬ 
ra llegar al panteón? ¿Pensarán, como Colón, que 
para llegar á las tierras fabulosas de Zipango si¬ 
tuadas al oriente de su punto de partida, podrán 
dirigirse hacia el lado opuesto, fundándose en la 
redondez de la Tierra? Estas y otras bromitas se 
cruzaron No, señores, nada de eso piensan, 
agregué, lo que les impele á seguir esa vía es la 
necesidad de lucir el ataúd; vienen todos en busca 
de escenario, en busca de público; necesitan que 
los vean, y esto no lo conseguirían si se fueran de¬ 
recho al camposanto. 

¡Vanidad de Vanidades! ¡Exhibir un féretro 
como se exhibe el payaso de una compañía de sal¬ 
timbanquis! ¡Qué ridículo! 

Quieren dar satisfacciones al mundo, que no 
se las pide, de que han echado la casa por la venta¬ 
na, para que el cadáver de su deudo vaya á la últi¬ 
ma morada en una caja mortuoria presentable á 
la curiosa muchedumbre. ¿Se olvidan, acaso, de 
que todo ese lujo se podrirá mañana bajo la influen¬ 
cia de la humedad en el seno de la tierra, dando 
origen á mil descomposiciones químicas, en donde 
un enjambre de gusanos asquerosos han de reírse 
déla liviandad y candidez humanas? ¿Ignoran el 
peligro á que exponen á la generalidad con tan ab¬ 
surdo proceder? Tal vez no lo ignoren; pero á esas 
gentes les importa un comino la salud pública 3 " 



el iiiMMfiea 


66 


aún la suya propia, en tratándose de aparentar. 
Muy poco y nada se cuidan de esas cosas. Nadie 
les impide hacer un paseíto fúnebre y lo hacen. 
Allá <]ue los hombres de verdadero altruismo, que 
viven siempre preocui)ados del bien ajeno, más que 
del suyo propio, piensen y digran lo que les aco¬ 
mode. 

Por lo regfular, la mayor parte de nuestros 
hombres del pueblo mueren sin que los haya vis¬ 
to ningrún médico (porque en eso tienen mucha 
economía^, y por consigruiente, el diagnóstico de 
la enfermedad que les abrió las puertas de la tum¬ 
ba, se fué con ellos al abismo. Pudo haber muer¬ 
to de fiebre amarilla, como de tisis galopante ú 
otra enfermedad infecto-contagiosa, y para los 
dolientes da lo mismo. K1 cadáver debe velarse 
toda la noche, pues de lo contrario no quedan sa¬ 
tisfechos. Nadie ignora como son esos velorios ó 
velaciones entre nosotros; de todo hay en ellos, 
juegos, licores, comilonas, músicas y hasta alter¬ 
cados y pleitos á mano armada. De lo que no 
hay es de lo único que debiera haber: recogimiento 
y respeto al cadáver; respeto á ese cuerpo exáni¬ 
me que señala el tránsito fatal del sér al no sér, de 
la vida á la muerte, de la actividad á la inercia, de 

lo conocido á lo desconocido, al misterio.Pues 

bien, ese cadáver en estado de descomposición or¬ 
gánica, derramando lí(|UÍdos infectos y nauseabun¬ 
dos, portador de millones de microbios patógenos, 
esc cadá,ver es paseado por las calles céntricas de 
la ciudad y no hay quien lo impida. Kso es como 
si un gran bactereólogo hiciera cultivos de innu¬ 
merables microbios virulentos, como los del cólei-a 
asiático, la peste bubónica, el tifus y otras por el 
estilo, y un día la criada inadvertida, al sacudir, 
arrojara todas esas inmundicias á la calle. ¿Qué 
resultaría de semejante barbaridad? Pues nada 
menos (|ue un reguero de epidemias que se repar¬ 
tirían á prorrata el botín humano. 

Se me dirá que exagero, que no siempre tales 
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paseos fúnebres hacen daños. Convengo en que 
no siempre sean funestos, aun<]ue siempre hacen 
mal; pero ¿quién nos asegura que el día menos 
pensado no se nos desarrolle una terrible epidemia 
por haber permitido esas excentricidades, que 
atentan contra la higiene publica? En cuestiones 
que tiendan á hacer el bien general, toda exagera¬ 
ción es poca; pues para hacer comprender al pue 
blo el peligro á que se expone, es necesario ponér¬ 
selo de relieve, darle una lente de potente aumento 
para que lo vea, y aun hacer que lo toque, que lo 
sienta bajo su mano, <]ue lo experimente. 

En el estado actual de la ciencia médica y en 
especial de la microbiología, todas estas disertacio¬ 
nes estarían demás para la gente instruida, pero 
para el pueblo son de grandísima utilidad. Hay 
que hacer luz en las conciencias obscuras. Instruir 
al pueblo es una gran obra. El porvenir es de la 
inteligencia y nada más. El que nutre su alma se 
acerca á Dios. El que difunde sus conocimientos 
hace misericordia. La prensa doctrinaria no de¬ 
be jamás ceder su puesto á la vileza. El periodis¬ 
ta, en vez de malgastar el tiempo en futilezas, debe 
enseñar, para cumplir su sagrado sacerdocio. La 
prensa de explotación no podrá nunca llenar sus 
altos fines; pues el mercantilismo intelectual de¬ 
grada las conciencias y corrompe las costumbres. 

'Praslado los conceptos del presente artículo 
al Consejo Superior de Salubridad para que to¬ 
me en consideración el punto que dejo señalado; 
pues aquí creo preciso que la ley prohíba lo que 
cada cual debiera evitar por su propia conser¬ 
vación. 

Pueblo, más cordura y menos vanidad. 

San Miguel, octubre de 1907. 

Nota. —Ni el pueblo ni el Consejo de Salubridad hicie¬ 
ron caso de mi artículo, y sin embargo, nadie puede negar 
su importancia. Donde el Gobierno y sus empleados sub¬ 
alternos son sordos y ciegos, la prensa está demás. 
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®06 goíaer l>e fáubano 


Hace aljíunos días que volví de la ciudad de 
San Miguel, á di)nde fui con el iinico objeto de ver 
á mi anciana madre y otros miembros de mi viejo 
y ya casi extinguido hogar, que he dejado en aque¬ 
lla metrópoli oriental, donde vi la primera luz, arru¬ 
llado por las brisas octubrales. y donde he pasado 
la mayor parte de mi vida, luchando sin cesar con¬ 
tra las mil y una dolencias que han afligido mi dé¬ 
bil organismo. 

En este viaje tuve ocasión de observar un caso 
de muchísima importancia, que me apresuro á po¬ 
ner en conocimiento del pueblo, de esa masa in¬ 
consciente que anda á tientas y á ciegas por el ca¬ 
mino de la vida, á fin de que conozca los peligros, 
para que pueda evitarlos. 

Se trata de una pobre mujer, madre de una 
niña de veintidós días de nacida; la cual niña llora¬ 
ba mucho, día y noche (probablemente sufría de 
algo que no podía expresar), y refiriendo el caso á 
algunas amigas suyas, de esas que tienen sus re¬ 
cortes de curanderas, éstas le aconsejaron que le 
diera dos gotas de liiudano fino (de Sydenham), 
que así se hacían pacientes los niños llorones. Y 
en ycrdad que no vuelven á llorar. 

La pobre mujer mandó á comprar el láudano 
y, cosa extraña, encontró quien se lo vendiera, á 
pesar de estar terminantemente prohibido por nues¬ 
tra ley de farmacia. 

Sería como á las diez de la mañana cuando con 
su propia mano, pero sin saber lo que hacía, pro¬ 
pinó las dos gotas del terrible licor á la desventu¬ 
rada criaturita, que al instante se durmió profun- 
<lamente, para despertar convulsa y cianótica cer¬ 
ca de las tres de la tarde. La pobre madre, cuan¬ 
do vió á su hija con los miembros ci'ispados y 
fríos, los ojos extravíeos, la nariz afilada y sudoro- 
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sa y la faz cianótica, sintió en su oprimido corazón 
el dardo punsador de la más dolorosn aiiírustia. 
Corrió hacia mí implorando los recursos de la 
ciencia, para volver la vida á su ajíonizantc hija. 
Ocurrí solícito é hice todo lo (¡ue pude por arre¬ 
batar á la muerte esa víctima entrefíada por la ig¬ 
norancia; pero todo fué inútil, la niña murió á la 
media noche, hora fatídica en que los neuróticos 
oyen ruidos misteriosos y miran en las sombras 
danzar con terrífico vaivén mil y mil figuras maca¬ 
bras. 

Ayes. sollozos y lágrimas saturaban el am¬ 
biente de aquel diminuto cuarto, en cuyo centro se 
alzaba el humilde sarcófago, formado por una me¬ 
sa, un cajón y una sábana blanca, sobre el que ya¬ 
cía el inanimado cuerpecito de la infeliz criatura. 
Una sola vela iluminaba aquel pequeño recinto, 
débil bosquejo de una capilla ardiente. La madre 
y el padre velaban junto á la adorada muertecita, 
formando un cuadro digno del pincel de Fortuni, 
por no citar tanto al divino Rafael. 

¡Cuánto no daría esa madre por volver á oír el 
llanto de su pequeña hija ¡Pero la niña ya no vol¬ 
verá á llorar; trocó el grito estridente del dolor por 
el divino canto de los ángeles, y, en supremo sacu¬ 
dimiento, arrojó al cieno la delesnable materia de 
su cuerpo y la blanca paloma de su alma voló ha¬ 
do el Infinito. 

Madres: cuando vuestros tiernos hijos lloren 
mucho á pesar del blanco jugo de vuestros senos 
y de su aparente buena salud, consultad al médico 
antes de propinarles ningún medicamento, y mu¬ 
cho menos a<iuellos que contengan opio, como el 
láudano. Sf, el láudano es un terrible, veneno para 
los niños. La intolerancia y susceptibilidad de los 
niños para el opio es tal que una gota de láudano 
de Sydenham diluida en cien gramos de agua y to¬ 
mada por pocos, por un niño de tierna edad, ha lo¬ 
grado matarlo. (Manquat). 

Es vieja costumbre entre las nodrizas la de 
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propinar algunas gotas de láudano ordinario ó co¬ 
mercial á los niños que lactan, para que no lloren 
de hambre, cuando \a empiezan á escasear de le¬ 
che, y temen que se les sustituya por otra, per¬ 
diendo así su lucrativo empleo. Aunque este láu¬ 
dano no es más que una grosera superchería co¬ 
mercial, el escasísimo principio activo que contiene 
es suficiente para producir accidentes de intoxica¬ 
ción en los niños, y las madres que les proporcio¬ 
nan una lactancia mercenaria á sus hijos debieran 
siquiera tener mucha vigilancia á este respecto. 

El uso de los medicamentos implica el conoci¬ 
miento exacto de ellos y el de los individuos con 
quienes se usan. El organismo del niño ofrece 
muchas particularidades en cuanto á la tolerencia 
medicamentosa. Si para algunas sustancias como 
la quinina y el arsénico, son relativamente más to¬ 
lerantes que los adultos, para otros, como el opio, 
son extremadamente sensibles. 

Las madres pobres é ignorantes, antes de co¬ 
meter un disparate con sus hijos enfermos, debie¬ 
ran llevarlos á un hospital ó á la oficina de consul¬ 
tas de un facultativo. No hay que abrigar ese 
temor pueril é infundado al hospital. En nuestros 
tiempos esos establecimientos son centros decen¬ 
tes, higiénicos y cultos, donde se propina el medi¬ 
camento junto con una buena dosis de cariño y 
esmerada asistencia. Tampoco hay que temer al 
médico ni pretextar la falta de dinero para ocurrir á 
su consulta; pues todo médico tiene la sagrada mi¬ 
sión de aliviar las dolencias del prójimo, sea ó no 
retribuida, con tal de no ser engañado. Nó habrá 
médico, por metalizado que sea que se niegue á dar 
una receta á un desgraciado que sufre á la par de 
su dolencia el mal déla pobreza. 

Aquí viene al caso llamar la atención sobre dos 
grandes faltasen el cumplimiento de la ley; La 
indiferencia conque se ve el ejercicio clandestino 
de la medicina, verificado por individuos de crasa 
ignorancia y de notable atrevimiento, y la poca vi- 
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g^ilancia de la Junta de Farmacia, unida á la falta 
de conciencia y demasiado mercantilismo de los 
propietarios de boticas, para permitir la una y 
efectuar los otros la venta de medicamentos peli¬ 
grosos sin receta de facultativo. 

Con un po<iuito de firmeza y mucha constancia 
se lograría corregir, en parte, estos dos abusos 
(jue causan tantos males á la humanidad. 

Santiago de María, febrero de 1908. 


(para ef pueBfo 

FRAGMENTO 


A vosotros los que formáis eso que llaman 
pueblo, hijos desheredados de la fortuna, que 
camináis sin guía y sin tino por la senda es¬ 
cabrosa de la vida, apollado tan solo en el rústico 
báculo de la buena fé, que no miráis más allá del 
estrecho círculo de vuestras limitadísimas aspira¬ 
ciones; para quienes no importa que sea el Sol ó la 
Tierra el que se mueva, V' en cuyos cerebros no 
hay luchas, ni tempestades, ni fiebre de ideales in¬ 
saciables que torturan la mente del pensador; á 
vosotros dirijo mi humilde e.xpresión con el lau¬ 
dable objeto de enseñaros algo útil para la vida co¬ 
mún. Vosotros, los pobres, los humildes obreros 
necesitáis consejos y los recibiréis con agrado. 
Hay otros más pobres que vosotros, porque lo son 
en medio de la opulencia; estos son los pobres de 
espíritu, que agobiados por el peso del oro y tortu¬ 
rados por la avaricia y la soberbia i)asan por el 
mundo sin ver una sola irradiación de la infinita 
luz de la sabiduría; pero dejémosles que sigan por 
su extraviada ruta y sigamos nuestra senda. Yo 
iré con vosotros. 
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Siguiendo una ley general á que nos sentimos 
irresistiblemente impelidos, la ley de la asociación, 
vosotros, como los potentados, tenéis hogar; tenéis 
esposas, tenéis hijos, tenéis un techo que les da 
sombra y los proteje contra las intemperies del 
tiempo, tenéis obligaciones, tenéis deberes impe¬ 
riosos, tenéis carnes que cubrir, tenéis hambres 
que saciar, tenéis deseos que satisfacer, tenéis do¬ 
lores que os afligen, tenéis enfermedades que cu¬ 
rar y llantos que consolar, y todo lo hacéis; pero 
lo hacéis sin orden y sin método porque no ha lle¬ 
gado hasta vosotros la aurora de los convencimien¬ 
tos titiles, en vuestros cerebros aun no ha amaneci¬ 
do, estáis todavía en la penumbra de la vida. 

Empecemos por el humilde techo <(ue os brin¬ 
da su cariñosa sombra y el pedazo de suelo que lo 
circunda. Allí, dentro de esa choza debéis procu 
rar el más perfecto aseo; pobre, pero aseada será 
para. vosotros un nido de placeres; cuidad de 
vuestros techos, por aquello de que allí vais á bus¬ 
car el reposo para vuestros cuerpos fatigados por 
el trabajo y no dejéis «ine sean inmundo criadero 
de animalitos que os extraen la sangre y os inocu¬ 
lan el veneno que lentamente va minando vuestras 
existencias; procurad que vuestras ropas de cama 
estén siempre aseadas, pues con el sudor y otros 
residuos que el cuerpo arroja sin cesar se produ¬ 
cen ciertas descomposiciones que favorecen el des¬ 
arrollo de innumerables gérmenes nocivos á la sa¬ 
lud. El piso de vuestra vivienda deberá ser rega¬ 
do con agua muy limpia antes de barrerlo una ó 
dos veces al día ó siempre que esté sucio, porque 
si lo barréis en seco se levanta un polvillo que pue¬ 
de arrastrar consigo muchísimos microbios, que 
al ser respirados van á producir en vosotros terri¬ 
bles enfermedades, <iue no sabéis á que atribuir. 
Nunca amontonéis en los rincones de vuestras ca¬ 
sas los desperdicios y las ropas sucias y húmedas, 
que esto constituye también un verdadero germen 
de microbios perjudiciales. Estos microbios son 
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animalitos que vosotros no podéis ver; porque se 
necesita para verlos un instrumento llamado mi¬ 
croscopio (¡ue no todos pueden manejar y muy po¬ 
cos poseen; estos seres (pues no todos son anima¬ 
les y si se les llama así es para que me entendáis 
mejor) son tan pequeñitos que se encuentran mu¬ 
chos miles de ellos en una gota de agua y por su 
gran número inundan nuestro organismo y le ha¬ 
cen muchos males, y ellos son la causa de casi to¬ 
das las enfermedades y, por consiguiente, de la 
muerte. Estos microbios, como nosotros, viven 
en familias distintas, y cada una de estas familias 
produce una enfermedad diferente: así hay una 
que produce la tisis, otras los fríos y calenturas, 
disentería &. Procurad, pues, secar al sol la ropa 
humedecida por el sudor y quemad aquello que ya 
no os sirva de nada. 

Nunca dejéis el fuego encendido dentro de 
vuestro dormitorio, si este es tin poco abrigado, 
porque desprende gases que envenenan el aire nue 
respiráis y os pueden producir accidentes morta¬ 
les, He observado algunos casos de esos envene¬ 
namientos en las aplanchadoras de la Capital poria 
costumbre de^dejar el fogón á medio apagar den¬ 
tro del cuartito donde duermen. Estos gases son 
como el aire, que no se ven, pero se respiran y nos 
hacen daño. 

Procurad que el patio de vuestra casa esté 
siempre aseado y quemad todas las basuras que 
recojáis. Haced que las agua.s lluvias tengan fá¬ 
cil salida y si hay algunas partes rellenadas con 
tierra y arena para que las aguas no se estanquen, 
porque las aguas estancadas sirven á los zancudos 
para poner sus huevos (jue al nacer son sanguijue¬ 
las, que allí crecen y se desarrollan hasta echar 
alas y convertirse en otros zancudos, que pican al 
enfermo y después nos pican á nosotros, para tra.s- 
mitirnos las fiebres palúdicas y la fiebre amarilla. 
Evitad también que los cerdos hagan fangos en 

5 
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vuestros solares, porque esas inmundicias son al 
tamente perjudiciales á la salud. 

Kn (in, tened presente que el aseo en todos sen¬ 
tidos es la base fundamental de la salud pública. 

Levantaos temprano, tomad un baño, si es po¬ 
sible, antes de iros al trabajo; comed lo necesario, 
sin Ileyar ú la saciedad, masticando bien los ali¬ 
mentos y no toméis mucha atrua. Haced un poco 
de ejercicio después de las comidas. Acostaos 
temprano y preferid siempre vuestro lecho á cual- 
<iuiera distracción que pueda robaros unas cuan¬ 
tas horas de sueño reparador; pues habéis de te¬ 
ner presente que el ortjanismo se ¡fasta por el tra¬ 
bajo y repone sus pérdidas durante el sueño tran¬ 
quilo. 

Nunca adquiráis la costumbre, y si ya la te¬ 
néis procurad quitárosla, de masticar tabaco, es¬ 
pecialmente después de las comidas; pues sobre 
ser asqueroso y repuífuante, es perjudicial en alto 
grrado, entorpeciendo las digestiones y envenenan¬ 
do el organismo; porque el tabaco contiene un ve¬ 
neno ()ue se llama nicotina y (¡ue cuando está pu¬ 
ro es parecido al agua, y bastan dos gotas puestas 
én la lengua de un perro grande para matarle ins¬ 
tantáneamente. Huid, pues, del tabaco como de 
un enemigo peligroso. 

Tampoco toméis el aguardiente con prete.xto 
de excitar el apetito: al principio lo haréis volunta¬ 
riamente; pero después obedeciendo á una necesi¬ 
dad imperiosa, pues no podréis comer sin el exci¬ 
tante y en esto encontraréis vuestra desgracia y 
la de vuestra familia: por<iue seréis verdaderos al¬ 
cohólicos, con todas sus calamidades, todas las ne¬ 
gruras de iin tristísimo y sombrío porvenir. Huid 
también del aguardiente y aun de los vinos gene¬ 
rosos. Acostumbraos á comer sin excitante, y si 
la falta de apetito se prolonga, consultad con un 
médico antes de recurrir al vulgar aperitivo. 

A propósito del aguardiente, es de lamentar 
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en los artesanos la odiosa costumbre de malgastar 
el sábado y domintío en un estanco lo poco que lian 
podido ganar en la semana, y aun más, ad(| Hirien¬ 
do compromisos para embriagarse, dejando á sus 
esposas é hijos en la mendicidad; poriiue en lugar 
de llevarles el sustento á que están obligados, les 
llevan su degeneración orgánica como herencia fa¬ 
tal para sus hijos. JOse dinero, fruto del trabajo 
honrado, que lastimosamente gastan, si es que al¬ 
go les sobra, debían ponerlo en una caja de ahorros, 
contando así con un fondo de reserva para llenar 
ciertas necesidades urgentes é imprevistas. De¬ 
bieran formar sociedades de temperancia, de pro- 
teccipnes mutuas, de lícito esparcimiento, de cul¬ 
tura intelectual y moral, creando bibliotecas, don¬ 
de irían á buscar, los días de asueto, algo de luz 
para sus inteligencias, mucho deleite para su alma 
con la lectura de los buenos libros, y esto les ha¬ 
ría olvidar sus vicios. 

¡Regeneraos, Pueblo, para que podáis recon¬ 
quistar vuestro derechos perdidos! 

Pero continuemos nuestro viaje por el camino 
de la vida. Yo voy con la linterna, seguidme. 

Si os sorprende en el camjjo una tempestad, 
nunca os refugiéis á la sombra de un árbol para li¬ 
braros del agua, y especialmente de esos árboles 
muy elevados, porquc atraen el rayo y corréis un 
gran peligro; es preferible estar á campo abierto y 
de pié. K1 raj’O no mata ponjué en real¡da<l sea 
una piedra en forma de hacha como vosotros creéis; 
sino por<|ue produce una fuerte conmoción eléctri¬ 
ca en el organismo t(ue paraliza todas las funciones 
de la vida. Si queréis estar seguros del rayo cuan 
do dormís en vuestras camas, poned las patas de 
éstas sobre pedazos de vidrio ó de telas de lana 
muy dobles, que de este modo la electricidad de la 
tierra no pasará á vuestras camas ni á vosotros y 
no podréis atraer la de las nubes, que es loque 
produce el rayo. El relámpago es la luz y es el 
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trueno, es el ruido ó detonación del rayo, ambos se 
producen al mismo tiempo; pero percibimos pri¬ 
mero el relámpago, poríjue la luz camina en línea 
recta y más ligera que el sonido <iue camina por 
ondas, es decir, así como se trasmite el movimiento 
en las aguas tranquilas cuando se deja caer en 
ellas una piedra ó otro objeto, que se van haciendo 
círculos cada vez más grandes al rededor del pun¬ 
to donde cayó dicho objeto y que todos vosotros 
habéis observado. De suerte que el trueno del 
rayo que mata á un hombre no es oído por éste, 
máxime si la nube de donde procede está á una 
gran altura; pues cuando el trueno llegue á sus 
oídos el individuo habrá dejado de existir y por 
consiguiente es incapaz de oír. 

Es natural que me preguntéis qué es la elec¬ 
tricidad <iue tantos estragos produce y de que os 
vengo hablando; pues bien, es un agente físico que 
no se ve ni se puede deñnir, como el calor y la luz, 
pero se sienten y se ven sus maravillosos efectos y 
pueden trasportarse por hilos metálicos á grandes 
distancias. Ese agente invisible produce calor, 
produce energía ó fuerza y produce luz, con la que 
se iluminan las grandes ciudades. Por medio de 
la electricidad se trasmiten nuestros pensamien¬ 
tos, nuestras palabras, de un punto á otro, por el 
telégrafo y el teléfono, que ya vosotros conocéis. 
En fin, los hombres sabios, los magos de la cien¬ 
cia, como Edison, Roetgen y Marconi, hacen en la 
actualidad tantos prodigios con la electricidad, son 
tan portentosas esas obras, <iue al principio pare¬ 
cían sobrenaturales. Ellos pueden manejarla á su 
antojo y hacen muchos bienes con ella; pero á vos¬ 
otros, que no la conocéis, os puede hacer muchos 
males. 
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Hay en la naturaleza humana misteriosas y ex¬ 
trañas promiscuidades, paradógicos consorcios, co¬ 
existencias de vicios y virtudes, que hacen pensar al 
hombre reflexivo sobre cómo pueden existir en un 
mismo individuo los dos polos opuestos del orga¬ 
nismo moral. No encontrando fácil solución á es¬ 
te problema se siente uno inclinado poderosamen¬ 
te á admitir la dualidad de espíritu, que tanto ha 
dado que hacer á los ñlósofos, y que engendró en 
la imaginación de Roberto Luis Stevenson la pre¬ 
ciosa novela, «El Caso Extraño del Doctor Jekyll». 

En una pobre choza de los suburbios de la ciu¬ 
dad de San Miguel, vivía una familia humilde, pero 
honrada, á excepción de uno de sus miembi-os, del 
cual quiero ocuparme, siquiera sea perjeñando los 
principales rasgos de su vida. Si nuestros esciñ- 
tores solo se ocupan de los grandes, yo historiaré 
á los humildes, que para ellos he nacido. 

Era un joven que frisaba en los veinticinco 
años, de elevada estatura, de arrogante continen¬ 
te, de mirada extraña, á veces desdeñosa y á veces 
dulce y placentera; su cabello prematuramente 
emblanquecido y piel de color obscuro, como si el 
Gran Químico que la confeccionara, al mezclar sus 
elementos, se le hubiera pasado un tantico la mano 
en la solución de ébano, que debía quedar aprisio¬ 
nada para siempre en las intrincadas redes de 
Malpigio, según el decir de Juan Montalvo. 

Decía que este joven era la excepción de una fa¬ 
milia honrada, y al aseguraido así me fundaba en lo 
mucho que daba que hacer á la Policía. A cada 
paso se le perseguía por alguna ratería cometida 
en la vecindad; pues cuando él no estaba de alta en 
la guarnición de aquella ciudad, vagaba constante¬ 
mente por las calles y hurtaba todo lo (lue encon- 
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mo valor. 

Con todo, yo creo ((ue este ratero era casi un 
hombre honrado, ó por lo menos había tanta no¬ 
bleza en sus acciones que encubría uii tanto el nui- 
jíriento ropaje de su vicio, y me hacía recordar 
aquellas palabras del poeta Palma: «Kn esta tie¬ 
rra es noble hasta el bandido». Además, este in¬ 
dividuo era seíjuramente un maniático, cleptóinano; 
y si aun hemos de dar crédito álas teorías de Lom- 
broso y otros criminalistas y frenólogos actuales, 
este hombre era un enfermo, un neurótico, irres¬ 
ponsable de sus actos impulsados por la manía. 
Kntre el vicio y la manía hay una gran diferencia. 
No podía ser de otro modo, <]uien poseía tan bellas 
cualidades, como verán mis lectores en esta otra 
faz de su vida que describiré á continuación. 

Corría el año de 1901; aun estaba en sus paña¬ 
les el siglo XX; todavía palpitaban en el recuer¬ 
do las últimas reverberaciones de aquella profusión 
de luces con que el siglo XIX se despidió del siglo 
actual. El Ilustrísimo señor Obispo acababa de 
estar en San Miguel y demás poblaciones de los 
departamentos orientales de la República. Con 
tal motivo hubo en esa ciudad una afluencia consi¬ 
derable de gentes de los pueblos vecinos, que au¬ 
mentaba la muchedumbre de aquella urbe de veinte 
mil habitantes. Pocos días después se desarrolló 
en esa ciudad un sinnúmero de epidemias: la in¬ 
fluenza, las paperas ó parótidas, las anginas cata¬ 
rrales y Ilegmonosas y por último la fiebre amari¬ 
lla, tiue fué importada de Jucuapa. 

Yo tenía interinamente un servicio de medici¬ 
na en el Hospital de San Juan de Dios, y á falta de 
lazareto, pi'eparé una sala aislada de las demás 
para alojar y asistirálos enfermos de tifus icteroi- 
de ó fiebre amarilla. Diariamente llegaban ocho ó 
diez atacados. Los casos eran verdaderamente tí¬ 
picos. Las grandes hemorragias gastrointestina¬ 
les, constituyendo el vómito negro y la melena, ra- 
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ra vez faltaban. P^sto horrorizaba á los enferme¬ 
ros, no acostumbrados á tan espeluznantes esce¬ 
nas, y abandonaban su puesto. Hubo días en que 
las hermanas de la caridad tenían <|ue hacer hasta 
la limpieza de esa sala, donde nadie «jiiería entrar, 
á excepción de ellas y este humilde servidor que 
les prodigaba su asistencia. 

Phi las grandes dificultades é inminentes peli¬ 
gros de las naciones, brotan de la nada, improvisa¬ 
dos, los héroes y mártires, bajo la excelsa figura 
de los Scévolas, Cocles y Ricaurtes y Santamarías; 
así también en aquella horrible hecatombe huma¬ 
na, la caridad y la abnegación, en una sola entidad 
moral, encarnó en el vicio é hizo brotar de aquella 
muchedumbre de enfermos la arrogante figura de 
Polio, ofreciendo sus servicios como enfermero de 
esa sala. ¡Oh, bien lo recuerdo!..... Aquel hombre 
estigmatizado por el vicio sufrió una sublime trans¬ 
figuración. pyfa, más que enfermero, un padre 
amoroso para cada desgraciado: enjugaba el sudor 
de la frente y la sangre de los labios de aquellos 
hombres de rostros desencajados y amarillos; reco- 
jía sus deyecciones, cambiaba sus ropas y tenía el 
cuidado de cubrirlos con las sábanas cada vez que, 
en el delirio de la fiebre, dejaban descubiertos sus 
miembros. Jamás pensaba en él; tenía presentes 
sus enfermos más graves y no se alejaba de ellos, 
prodigándoles sus cuidados con verdadero amor 
paternal. 

La epidemia harta de víctimas, sacudió sus 
negras alas y alzó el vuelo ’en busca de otras re¬ 
giones. 

Polio volvió á confundirse entre aquella mu¬ 
chedumbre de donde había salido; pero guardó en 
su corazón un afecto sincero para aquel estableci¬ 
miento que le era deudor de una inmensa gratitud. 

La mayor parte de su vida la pasó en el servi¬ 
cio militar; pero le gustaba tanto estar en el hos¬ 
pital, que hasta fingía enfermedades, para que la 
enviaran á él, y siempre que estaba allí, prestaba 
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sus servicios de enfermero, dedicando sus cuida¬ 
dos- especialmente, á aquellos enfermos más gra¬ 
ves é inmundos, q ue por su aspecto repugnante, 
el contagio de su enfermedad y sus emanaciones 
fétidas, hacían un verdadero vacío en su derredor. 

¡Oh, alma santa, sensible á todas las miserias! 
¡Oscura manifestación de la virtud entre todas las 
vii tudes, la candad, sin la aparatosa ostentación 
de los virtuosos por moda ó conveniencia! ¡Mi plu¬ 
ma te hará inmortal! 

* 

Seis años después del principio de este relato, 
tenía á mi cargo un sei*vicio mixto en el mismo 
hospital, y una mañana, al pasar mi visita cuotidia¬ 
na, encontré en otras salas, á Polio gravemente he- 
'■ido. Como tanto tiempo estuvo en mi servicio, 
ora de enfermo, ora de enfermero, nos encariña¬ 
mos mutuamente; al verme pasar me llamó y me 
dijo: «Hoy si que deveras me muero, mi doctor». 
«Ya no volveré á servirle en sus salas». Estaba 
con ambos piés vendados y daba gritos lastimeros, 
que me partían el alma. La hermana de la sala, la 
bondadosa Sor Catarina, me refirió que el día ante¬ 
rior, por la tarde, huyendo de la Policía que le per¬ 
seguía por hurto cometido en la vecindad, se lanzó 
á un pozo, de donde lo sacaron con grandes heri¬ 
das en ambos talones y muchos golpes en todo el 
cuerpo. 

Procuré consolarle, dándole esperanzas de cu¬ 
rarse y le exhorté á la enmienda del único vicio, si 
así debemos llamarle, que manchaba un tanto su 
alma nacida más para el bien que para el mal. 

Todos los días pasaba á verle y conversaba su 
rato con él. 

Al cuarto ó quinto día lo encontré moribundo. 
El tétanos, con todos sus horribles martirios, había 
hecho presa de este hombre útil y magnánimo en 
medio de sus extravíos. Era tristísimo el cuadro 
que presentaba aquella pobre víctima de las con- 
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vulsiones tetánicas. Aquel grrito, sincera é inten¬ 
sa expresión del más acerbo dolor, quedó resonaa- 
do en mis oidos. Aquella mirada profunda, lanza¬ 
da por unos ojos vidriosos, era agudísima flecha 
que iban derecho á herir el corazón más glacial. 
La temperatura elevadisima y la tensión forzada 
de sus músculos agotaban por instantes aquel or¬ 
ganismo, vigoroso en atros tiempos. La lucha 
fue atroz; pero una vez más la fatalidad venció á la 
ciencia, á la energía y al cariño: Polio, el negro 
Polio, el buen Polio dejó de existir. Su alma pu¬ 
rificada en el crisol del sufrimiento, como una blan¬ 
ca paloma abandonó su negro cascarón, para bus¬ 
car en su vuelo la sublimidad del Infinito, 

De lágrimas, sollozos y oraciones fué la corona 
de ese mártir desconocido, que pasó por el mundo 
con su fardo de miserias al hombro, su Sambenito 
en la frente y su relicario de virtudes oculto en lo 
más profundo de su corazón. 

Santiago de María, julio de 1908. 


& &piUptico 


Eran las once de la noche. Entre los pliegues 
de las sombras se perdió el eco pavoroso de un gri¬ 
to de dolor . 

Por una calleja obscura caminaba lentamente 
un miserable mendigo, que regresaba bien tarde, 
en busca de un pequeño cobertizo donde solía pa¬ 
sar las noches después que el dueño cerrábalas 
puertas de la casa. Al llegar á una plazuela trope¬ 
zó con un hombre que venía en sentido contrario, 
blandiendo un puñal toledano. Tropezar con él y 
recibir la primer puñalada fué obra de un segundo. 
El mendigo cayó bañado en su propia sangre. ¡Des¬ 
venturado!, él que buscaba donde dormir aquella 
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noche tropical del mes de enero, agüitada por vien¬ 
tos fríos, encontró el duro lecliode la madre tierra, 
y por ropaje el hálito glacial de la muerte, para 
dormir su último sueño, el sueño eterno. 

El criminal tenía sed de sangre y al ver caer á 
su víctima, apuñalando fuertemente á aquel des¬ 
graciado é Inerte montón de barro humano, desen¬ 
frenó sus instintos de hiena, cual si hubiera sido 
el más odiado de sus enemigos. Después, echando 
espuma por la boca, se desplomó al lado del cadá¬ 
ver y «luedó profundamente dormido, empuñando 
aún el cuchillo ensangrentado. 

El silencio era sepulcral. Todo el mundo dor¬ 
mía profundamente. Nadie se dió cuenta del su¬ 
ceso. Así pasó la noche y vino el día. 

La tibia luz de una aurora estival cobijó con su 
tenue gasa de hilos invisibles á aquellos dos hom¬ 
bres tendidos sobre su lecho de sangre. 

Un gendarme, entre soñoliento y perezoso, ca¬ 
minando con paso lento y vacilante, se acercó al lu¬ 
gar del siniestro, vió, con mirada recelosa á aquellos 
dos hombres ensangrentados, los juzgó muertos y 
fué á dar parte á la Dirección. 

Entre tanto, el criminal se despertó, se incor¬ 
poró y emprendió su marcha con la mayor natura¬ 
lidad del mundo, sin reparar en el muerto ni en las 
manchas de sangre de su vestido; como si ignorase 
por completo lo ocurrido. No supo de donde 
partía, ni para donde iba. Marchaba al acaso. 

Cuando el policial volvió con otros compañeros, 
sólo encontré» al men<ligo muerto, y conjeturó que 
el criminal, no habiendo tenido tiempo de huir, 
cuando él llegó por primera vez, se había fingido 
muerto, para poderse evadir después, como al efec 
to lo hizo. Sus conjeturas quedaron desvanecidas, 
al ver acercarse de nuevo al criminal, preguntando 
lo que motivaba aquella aglomeración de gente. 
Se abrió campo entre la muchedumbre, hasta po¬ 
nerse frente á frente del cadáver, que inmediata¬ 
mente reconoció ser el de un pordiosero amigo su- 
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yo, y lamentó su muerte. Fijándose, después, en 
el puñal que yacía en el suelo, lo tomó diciendo que 
era suyo y manifestando mucha cxtrañeza de en- 
contrarlo allí, y mucho más de <iue fuera el instru¬ 
mento de que se sirvieran para darle muerte á su 
amigo. 

f/os agentes de policía no pudieron soportar 
por más tiempo el cinismo y desvergüenza de que, 
aparentemente, hacía alarde aquel que creían un 
empedernido criminal y lo capturaron al momento, 
conduciéndolo á una inmunda y obscura cárcel, 
donde le pusieron, bien pronto, una pesada barra 
de grillos. 

El cadáver fué trasladado á la Comisaría, para 
el reconocimiento de ley y proceder á su inhuma¬ 
ción. 

A las pocas horas el estridente sonar de las ca¬ 
denas, al ser arrastradas en las piedras de las ca¬ 
lles, anunciaba el cortejo fúnebre del desgraciado 
mendigo. ¡Esa es la suerte de los pobres! 

pyn un instante corrió la terrible noticia por 
toda la ciudad. Cada cual la comentaba á su modo, 
maldiciendo al asesino y haciendo lástimas del po¬ 
bre mendigo; pero nadie dijo: «Levantemos una 
contribución para comprarle una caja mortuoria de 
ínfima clase y conduzcamos su cadáver al cemente¬ 
rio, para cumplir así una de las obras de miseri¬ 
cordia*. ¡Así es el mundo, una inmensa farsa! 

La declaración del soñoliento policial, los ves¬ 
tidos ensangrentados del acusado y el reconoci¬ 
miento del puñal por éste, bastaron para decretar 
la prisión de aquel hombre, que obstinadamente 
negó la comisión del delito, mostrando siempre 
mucha naturalidad en sus contestaciones y mucha 
firmeza en sus asertos. Decía que jamás se que¬ 
daba á dormir fuera de casa, que nunca había ma¬ 
tado á nadie, ni siquiera procurándole mal alguno, 
(|ue era hombre honrado á todas luces y que vivía 
de su trabajo, como oficial de hojalatero en el ta¬ 
ller del maestro Cipriano, quien lo conocía perfec- 
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tamente. Llamado el referido maestro ante el 
Tribunal, declaró que era cierto lo que aquel indi¬ 
viduo decía, pues desde muy joven trabajaba en su 
taller y que nunca le había notado hábitos impulsi¬ 
vos, ni malas inclinaciones y que su notoria honra¬ 
dez era conocida de todos los vecinos del barrio. 
Muchas otras personas agregaron su testimonio al 
anterior, diciendo que todos le tenían lástima por¬ 
que era maliento. 

Su madre lloraba amargamente, pidiendo al 
Juez la libertad de su hijo, asegurando que era 
muy honrado y que era su único ap 03'0 en la vida; 
pues por su avanzada edad no podía ganarse ella 
misma el sustento; y su hijo, aunque inaliento, era 
trabajador y todo lo que ganaba se lo daba á ella. 
Aseguraba también que la noche del crimen, su 
hijo se había acostado más temprano que nunca, á 
consecuencia de haber pasado el día con muchos 
síntomas de ataques, fuerte dolor de cabeza y falta 
completa de apetito. Aquella anciana madre, con 
su plañir constante, partía el alma del más insen¬ 
sible; pero, á veces, el llanto, pura y cristalina ma¬ 
nifestación del dolor, puede menos ante los jueces 
que la impudicia de Friné. 

La anterior buena conducta del reo estaba ple¬ 
namente probada; pero también estaba probado el 
crimen, que aparecía monstruoso; por el ensaña¬ 
miento del asesino sobre aquel cuerpo inerte, á 
quien asestó más de veinte puñaladas. 

?11 caso era digno de estudio y el Juez, que era 
en joven instruido en las ideas de la moderna es¬ 
cuela criminalista, ordenó el reconocimiento del 
reo, para que dictaminaran sobre su estado pato¬ 
lógico, y dijeran categóricamente si era, ó no, res¬ 
ponsable de aquel acto delictuoso. 

Los médicos, de reconocida competencia y ho¬ 
norabilidad, observaron atentamente durante mu¬ 
chos días al pretendido enfermo y dieron el siguien¬ 
te dictamen: 

«Después de larga y minuciosa observación 



el iiiMMfiea 


85 


hemos venido al conocimiento de que el reo es epi¬ 
léptico convulsivo; pues la dilatación é inmovilidad 
de las pupilas, durante los ataques observado, las 
hemorragias puntiformes de la nariz y de la fren¬ 
te, sufusión sanguínea subconjuntival y modifica¬ 
ciones urinarias, después de ellos, no dejan la me¬ 
nor duda de su veracidad. Ahora bien, un autor 
moderno, en un extenso tratado de psicopatías, 
afirma, que entre los actos más frecuentes de los 
epilépticos convulsivos, está el homicidio, ejecutado 
sin odio, sin un fin interesado, algunas veces delan¬ 
te de testigos; el homicida se encarniza iniitilmen- 
te sobre su víctima que acribilla á puñaladas: des¬ 
pués huye al acaso ó se duerme junto al cadáver, 3 - 
se despierta sin remordimiento, inconsciente de su 
hecho. A veces como lo hace notar Feré, hay una 
apariencia de premeditación, porque la impulsión 
no es más que la ejecución automática de un vago 
deseo anterior. Nuestro caso es una confirmación 
de los anteriores conceptos; pues dadas las cir¬ 
cunstancias apuntadas: que el reo se encarnizó so¬ 
bre el cadáver de un infeliz pordiosero, por quien 
no tenía, ni podía tener odio alguno, el hecho de 
quedarse dormido junto al cadáver, el indiferentis¬ 
mo al despertar, la falta de precaución al recono¬ 
cer el puñal, el regreso al lugar del siniestro atraí¬ 
do por la curiosidad, pudiendo haberse evadido de 
la Justicia y la amnesia completa de lo ocurrido, 
prueban, hasta la evidencia, que cuando cometió el 
delito se encontraba en un estado dé verdadera in¬ 
consciencia, y por consiguiente, somos de opinión: 
que el delincuente es irresponsable de ese crimen». 

En virtud de tal dictamen, el Juez decretóla 
libertad del reo; pero hubo de pensar, y con razón, 
que un asesino irresponsable era una amenaza te¬ 
rrible para la sociedad y que debía recluirse en al¬ 
gún asilo de beneficencia; ¿pero adónde hacerlo? 
En el hospital se niegan, y con justicia, á recibir 
enfermos incurables y peligrosos; en el Manico¬ 
mio, solamente reciben á los locos, y este no era 
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loco, y en el Asilo cíe Inválidos mucho menos, por¬ 
que este individuo sabía un oficio, con el que {gana¬ 
ba lo suficiente para él y su madre. ¿Dónde, pues, 
alojar á este hombre bueno y trabajador en el in¬ 
tervalo de sus accesos, pero pelifíroso, por lo im 
pulsivo, durante ellos? En el estado actual de la 
civilización se encuentra este vacío, que debiera lle¬ 
narse cuanto antes. creando establecimientos para 
tales individuos. 

El infeliz «maliento», volvió al lado de su ancia¬ 
na madre, y emprendió de nuevo la vida del trabajo; 
pero perdió para siempre las simpatías }• la con¬ 
fianza de sus antiguos camaradas. 

Santiago de María, 190‘>, 


& Éfonámfiufo, ó una noc^e 
be an^u0¿ta0 


Hace algunos días fui llamado de uno de los 
pueblos del Departamento de Morazán, para asis¬ 
tir á un enfermo, y por la noche me alojaron en una 
pieza que servía de bodega, por carecer de otra 
mejor. 

Como siempre he tenido horror á las tinieblas 
y á la soledad, supliqué á mi cliente que me envia¬ 
ra á alguien que me acompañara. 

Al poco rato llegó un joven de buena presen¬ 
cia, bastante bien educado y de alguna cultura, con 
quien estuve conversando algunos momentos, mien¬ 
tras venía el sueño. 

A las nueve de la noche nos dirigimos, cada 
cual á nuestro lecho, apagamos la vela y nos dispu¬ 
simos á dormir. Pero apenas puse la cabeza en 
la almohada, ocurrió de improviso á mi memoria el 
recuerdo de que mi compañero me había contado 
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que padecía de sonambulismo, enfermedad que le 
había impedido continuar sus estudios en la capi¬ 
tal. fCsta idea y las tinieblas que nos envolvían, 
impresionaron de tal manera mi sistema nervioso, 
que pasé la noche, como dice Cervantes, declaro 
en claro, y esto fue lo de menos, como verá el pa¬ 
ciente lector. 

Serían las diez cuando empecé á sentir ruido, 
como cuando una persona se sienta y empieza á 
vestirse: después, crujidos de la cama, como en el 
momento de incorporarse. Tuve miedo, en verdad; 
pero resistí al imperioso deseo de encender un fós¬ 
foro para ver lo que ocurría. El ruido cesó por 
un momento para volver á oírse después. Mi 
antfustia crecía en progresión geométrica; tenía 
frío en los pies y en el dorso; sentía comezones en 
todo el cuerpo; mantenía los ojos abiertos, cual si 
pudiera ver en la oscuridad y tenía en una mano 
un fósforo y en la otra la caja, dispuesto á frotar¬ 
lo en un instante dado. 

No tardé mucho en oír un gran ruido, como si 
hubiera tropezado en algún mueble, derribándolo. 
Me fué imposible soportar por más tiempo aquella 
angustia, la tirantez de mis nervios estalló y encen¬ 
dí la cerilla. El joven dormía, aunque con alguna 
dificultad respiratoria. 'I'res enormes ratas cru¬ 
zaron veloces el pavimento del cuarto hasta ocultar¬ 
se en alguna guarida subterránea. El candelero, 
un vaso de hojalata y otros objetos estaban en el 
suelo. 

Avergonzado de mi cobardía, me quedé otra 
vez en la oscuridad y procuré dormir; pero, ya sea 
que la idea del sonámbulo me obsesionaba; ó la 
irritación i|ue sentía por la gran cantidad de calo¬ 
rías absorbidas y condensadas en mi cuerpo, du¬ 
rante aquel día pasado en el camino. herido por la 
inclemencia de un sol estival, ó más que todo, la 
propiedad que tengo de no dormir la noche (jue 
cambio de cama, de casa ó de lugar, el hecho fué 
que no piule conciliar el sueño. 
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Los oídos, más aguzados que los de un buen 
filarmónico, no perdían ni el leve ruido que produ¬ 
ce el roce de una pluma llevada por el viento sobre 
un objeto cualquiera. Sus percepciones eran tras¬ 
mitidas á mi cerebro elevadas á una potencia má¬ 
xima. Yo seguía siempre armado de mis fósforos 
y sin moverme para ningún lado; pues temía algún 
contacto por la espalda, por lo cual estaba siempre 
en decúbito dorsal y dispuesto á lanzarme de la 
cama en cualquier momento. 

Pasaron algunos instantes de silencio y yo hi¬ 
ce esfuerzo por dormir, empleando algunos méto¬ 
dos que se usan cuando la mucha ideación impide 
el sueño; como el de imaginarse que uno tira del 
hilo interminable de un ovillo inmenso, ó el de con¬ 
tar indefinidamente; pero empezaba á tirar de mi 
hilo imaginario, cuando oí unos pasos junto á mi 
cama, é instantáneamente, como á influjo de una 
corriente eléctrica de alta potencia, di un enorme 
salto y me puse de pies, al lado contrario de donde 
había oído el ruido. Encendí la vela y no vi nada. 
El joven despertó y viéndome incorporado y con la 
vela en la mano, me preguntó lo que ocurría, á lo 
cual contesté, que me había picado un alacrán, que 
fué lo primero que se me ocurrió, para disimular 
el miedo cerval de que era presa. Envuelto en su 
sábana se levantó para ayudarme á buscar elima- 
ginario animal, que nunca encontramos, por su¬ 
puesto; pero que me sacó del apuro y dió motivo 
para entablar una conversación de algunos minu¬ 
tos, que para mí fué un gran consuelo, en aquella 
larguísima noche, la más larga que he pasado en 
toda mi vida, pues para colmo de mi tortura, qui¬ 
so la casualidad que fuera la noche del solsticio de 
Invierno, el 21 de noviembre, la noche más larga 
para nosotros. Cuando uno tiene miedo le tran¬ 
quiliza mucho saber que hay alguien que también 
está despierto. Pero mi compañero que había to¬ 
mado una buena dosis de doral para no asustarme 
con su sonambulismo, se volvió á quedar dormido 
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bien pronto, dejándome otra ve/, desesperado, an¬ 
siando que los rayos del sol vinieran á disipar 
aquellas horribles tinieblas; pues no dejaba encen¬ 
dida la vela, porque era pe<iueña y al terminarse 
quedaría en peor situación. Nunca he amado tan¬ 
to la luz como en aquella desgraciada noche. 

Serían las dos de la mañana cuando mi hués¬ 
ped empezó á recitar una oda mía, que se intitula 
¡ Oh Alma Luz! ¡Ironía de las ironías! dije para 
mi coleto, cómo no se le antojó recitar mejor El 
del gran poeta yanqui, del divino visiona¬ 
rio Foe? Cuando llegó al segundo cuarteto, se de¬ 
tuvo un momento y lo repitió varias veces: 

«Luz que en fecunda conjunción palpita 
Kn cada gota de argentada nube, 

Y forma el iris trémulo que agita 
Con el ala blanquísima el querube». 

Después continuó con tan claro acento y tan 
marcada puntuación, (¡ue, estando despierto no lo 
hubiera hecho mejor. 

Tal incidente calmó un tanto la tirantez de mis 
nervios; pero aquello solo duró un momento y des¬ 
pués volvió el silencio, la oscuridad y el miedo. 

A poco resonó en la calle una algarabía de once 
mil demonios. El sonido de los tambores, sacabu¬ 
ches, carrizos de papayo, acordeones y guitarras, 
formaban un conjunto inarmónico, indescifrable y 
aturdidor. Después supe que era el an¬ 

tigua costumbre de los indígenas, y que en esos 
días tenían la visita de los gnancos del pueblo ve¬ 
cino. 

En otra ocasión me hubiera fastidiado con se¬ 
mejante despropósito; pero en esa noche vtemora- 
ble quería que se hubieran estacionado en mi puer¬ 
ta hasta el amanecer. Mas como nunca salen las 
cosas al colmo del deseo, aquellos vocingleros se 
alejaron y el silencio vino de nuevo á hacerme pre 
sente mi verdadera situación. 

La temperatura, que al principio de la noche 
había sido sofocante, bajó bruscamente, basta el 
6 
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HTiMclo (le liiiccrme tiritar. Nuevo tormento (lue, 
atrretrado al miedo, me desesperaba cruelmente. 

Kl aleffre y continuo canto de los ¡íallos me 
hacía suponer la proximidad de la aurora. Esta 
idea, acariciada con deleite, me produjo el efecto 
de una buena dosis de bromuro, pues me sentí 
muy calmado; puse los fósforos en la mesa de no¬ 
che (ó sea en el luhurclc), metí las manos dentro de 
la sábana, me recotrí en tres dobleces y cerré los 
ojos con el propósito de dormir, aunt|ue fuera un 
momento. 

De rei)ente el sonámbulo salta de la cama y 
corre hacia una mesa donde estaba mi revólver, 
{fritando, al apoderai'se de él: «doctor, se meten 
los bandidos; han destejado una parte de la casa y 
ya empiezan á descolífarse por unos lazos». Por 
el momento creí (jue me hablaba despierto y ejue 
en realidad asaltaban los ladrones. ¡Mi estado era 
para dar crédito á todo lo (|ue pudiera infundir es¬ 
panto. Quise tomar los fósforos y derramé el va¬ 
so de aífua sobre ellos inutilizándolos por completo 
y desti'uyendo, de ese modo, mi única esperanza 
en el momento más anífustioso. Me lancé de la 
cama y procuré btisc.nr la puerta para salir; pero 
completamente desorientado, me fui' imposible ha¬ 
llarla. Entre ta nto, el sonámbulo recorría todo el 
cuarto dando {fritos y disparando tiros con el re¬ 
vólver. Uno de ellos me pas(> tan cerca (|uc me 
creí herido {fravemente. Yo roífaba, mandaba y 
hasta amenazaba á a(|uel insensato, para <|uesus- 
|)endiera su aífresión al ima{finario enemiífo, y le 
Inicia ver el inmenso pclijfro en i|Ue me ponía y su 
enorme responsabilidad; pero no cesó hasta iiue 
disparó el último cartucho y después ari'ojó el re¬ 
vólver. A la luz del último fo{ronazo pude verla 
puerta y corrí á abrirla. En la calle estaban unos 
cuantos vecinos madmiradores, t|ue atraídos por 
el tiroteo se habían aproximado á la casa; les conté 
lo ocurrido y junto con ellos penetré al cuarto para 
vestirme: El joven estaba profundamente dormí* 
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(lo en su lecho, como (|ite nuda hubiera suce¬ 
dido.. 

Los medios tintes de la aurora empezaban á 
teñir el horizonte y las frescas brisas, haciendo vi¬ 
brar las hojas de los pinos, como las infinitas cuer¬ 
das de una arpa srigantesca, producían los miste¬ 
riosos sonidos de la or</uesta salvaje de los bos- 
• ines. 

Santiatro de María, l'»OX. 


€uenío0 fa íierruca 


Risfotia un besgriu-íjíio 


Entre unas altas montañas, en un espacioso 
valle, sobre la margen de un caudaloso río 3 ’ rodea¬ 
da de bosc|ues seculares de cedros, caobas 3 ' otros 
sírboles de gigantesca talla, erguía sus muros vie¬ 
jos y musgosos una antigua casa de hacienda, pro¬ 
piedad de un señor don Pablo, hombre de edad 
provecta, de escasas luces, de mediana inteligen¬ 
cia, de modales toscos, carácter imponente y gran 
tacaño. Tipo refinado de nuestros propietarios 
campesinos. 

Este hombre era viudo y tenía solamente un 
hijo oue estudiaba Jurisprudencia, profesión elec¬ 
ta por su padre con el avieso propósito de servirse 
de ella i)ara sus ambiciosos proyectos de absorción 
territorial. El muchacho correspondía á sus de¬ 
seos. Llevaba en la sangre, por herencia y atavis¬ 
mo, el germen del mal y se instruía, más que en 
la literatura de la ley y del derecho, en las prácti¬ 
cas incorrectas de los tinterillos de oficio. 

Siempre (jue el estudiante venía á vacaciones, 
su padre le hacía un cuasi examen sobre lo (|ue él 





Ilamuba vivc^us fro/esionalc$\ pues acostumbraba 
decir, que todo abojíado para ser humo debe ser 
viuy lisio, capa/, de apoderarse de la casa del veci¬ 
no, sin responsabilidad alííuna. «¡Ah!, decía, para 
eso el doctor Brioso; nadie le i^jualaba en viveza y 
sagacidad-, manejal)a las leyes á su antojo, y nun¬ 
ca perdía un asunto». Y le repetía muchas anécdo¬ 
tas }' pasajes <le la vida pública y privada de aquel 
doctor y (Jeneral, que íué víctima de la saña del 
aK'uerrido pueblo cuscatleco. 

Kl estudiante sitruió esa escuela. 

lín la pro.\imidad de aquella hacienda vivía 
un joven y honrado afíricultoi', llamado Knrique, 
casado con una ;;uai)a moza, con <iuien tenía tres 
hijos pequeños. Kra dueño de una (inca cultivada 
de caña de azúcar y árboles frutales, en la cual vi¬ 
vía feliz, consag:rado á las rudas labores de la tie¬ 
rra j’ al cuidado de su familia. 

Don Pablo y su hijo aparentaban ser sus ami- 
}>fos, y frecuentaban su pe()ueña' heredad, espe¬ 
cialmente en tiempo de la molienda, en que Enri¬ 
que los invitaba á tomar espuma y jugo de caña. 

Knri(]ue era muy bueno 3 ' mu}' servicial; don 
Pablólo comprendió al momento de conocerlo y 
trató de intimidarse con el, por su propia conve¬ 
niencia. Así, cuando tenía alguna comisión delica¬ 
da para la ciudad vecina, ocurría á Enriíjue, (¡uien 
gustoso la desempeñaba sin ganarle un centavo. 
Pero don Pablo tenía buen cuidado de obsequiarle 
un portamonedas (vacío) ó un limpiadientes ú otro 
objeto parecido, después de cada servicio que le 
hacía. Esta es una buena táctica de los vividores 
de ojicio, para evadirse del agradecimiento y la 
justa reti’ibución de los servicios. 

Así fue pasando el tiempo: Enriq uc sirviendo 
á don Pablo, con su personal trabajo, y don Pablo 
obsequiando bagatelas á Enri(iue. Entre tanto el 
estudiante se hizo alwgado, ó más bien, compro el 
título (pues donde quiera se venden) por negocio; 
así lo consideraba don Pablo. 
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líl (lía en <iue el nuevo doctor ingrese^ de la ca¬ 
pital fué un gran día en la hacienda, el único que 
cuentan los colonos haber sido obsequiados por el 
patrón con una copa de pésimo aguardiente y una 
hipócrita sonrisa. Enrique y su esposa asistieron 
á la fiesta. El novel abogado venia de la capital 
con todas las ínfulas de un gran señor y, sobi'e to¬ 
do, con la manía de galantear á la bella mitad del 
género humano. 

Luisa, que así se llamaba la osjposa de Enri¬ 
que, era, en verdad, de una hermosura criolla envi¬ 
diable, capaz de trastornar las entendederas del 
más pintado lechuguino: sus mejillas de un rosa 
encarnado, siempre frescas, á pesar de ser tres 
veces madre, parecían dos lindos pétalos de cenli- 
folia, engastados en un fondo trigueño de tersura 
sin igual; sus cabellos negros y ondulantes; sus 
dientes finos, bien alineados y muy blancos; su bo¬ 
ca pequeña, de labios bermejos, formando, en sus 
comisuras, dos lindos hoyuelos; sus ojos negros y 
rasgados, de mirada dulce y seductora, divinos fo¬ 
cos de irradiaciones amorosas; su busto escultural, 
con dos senos tentadores^ que pugnaban por rom¬ 
per el tenue lienzo (lue amoroso los cubría; sus ca¬ 
deras de curvas voluptuosas; sus muslos y sus 
piernas torneadas y de carnes apretadas, termi¬ 
nando con dos piecesitos monos, iiue hubieran cau¬ 
sado envidia á las Moninas, Clitemnestras, IJrisei- 
das y Berenices. 

Era bella, de veras, la campesina a(|uella, pero 
ingenua, humilde y con dejos de candidez. 

líl bribón del abogadillo se enamoró perdida¬ 
mente de ella (ó lo fingía) desde (|ue frecuentó su 
casa; pero la falta de oportunidad le había obligado 
á callar y á refrenar el ardoroso impulso de su pa¬ 
sión, hasta el d'ia >\i^\ folfíono, en (|ue, danzando, al 
son del acordeón y la guitai-ra, pudo deslizar en el 
oído de Luisa, sus alambicadas frases, portadoras 
del venenoso filtro del amor criminal; como la ser¬ 
piente bíblica en los de la primera mujer. 
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Luisa amaba á su esposo; pero con ese amor 
sosegado propio de las gentes sencillas. 

Kl vocabulario castizo, pero i'ebuscado y deca¬ 
dente del galante enamorado, le hizo entrever ho¬ 
rizontes nuevos, que su ofuscada inteligencia cre¬ 
yó de goces desconocidos y fantásticas delicias.... 

Poco á poco fue sintiendo en su corazón algo 
que no era el afecto puro de la amistad. 

La imagen de aquel joven obsesionaba su fan¬ 
tasía. Cuando no le veía se ponía triste, y si esta¬ 
ba en su presencia, palidecía. 

No trascurrió mucho tiempo entre el princi- 
cio del galanteo y la consumación del más funesto 
de los delitos: el adulterio. 

Don Pablo aplaudió la primera hazaña de su 
hijo y pensó sacar partido de ella en bien de 
sus intereses. Hacía tiempo que pretendía apode¬ 
rarse de la propiedad de Enri(iue, porque había 
averiguado que en ella existían ricos yacimientos 
auríferos. Muchas veces se la propuso comprar; 
pero á tan bajo precio, «lue Enrit|ue no accedió á 
venderla. 

Don Pablo, que jamas desistía de una idea 
concebida, máxime tratándose de intereses, tuvo 
consejo secreto con su hijo, en el tjue fraguaron un 
plan diabólico, tiue una vez realizado sería la ruina 
de Enrique. Se convino hacer que unos vecinos 
de éste se presentaran con falsas escrituras, ale¬ 
gando derechos sobre una parte del terreno ambi¬ 
cionado, con el objeto de meter en miedo á su pro¬ 
pietario; y que el abogado, ayudado de Luisa, pu¬ 
siera en práctica lo restante del plan. 

Diego, «lue este era el nombre del abogado, po¬ 
niendo en juego toda su astucia y el sentimentalis¬ 
mo de su Ungida pasión, convenció á su querida de 
que Enrique era un obstáculo á sus placeres amo¬ 
rosos y que era preciso alejarlo para siempre del 
hogar; lo cual se verilicaría fácilmente, si ella le 
prestaba su ayuda. 

La pobre Luisa comprendió la magnitud de 
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su crimen y vió abrirse ante ella y sus hijos un 
abismo inmenso; pero también comprendió «[ue le 
era imposible desprenderse de aiiuel amor impui’o 
<|ue envenenaba hasta la líltima ^ota <le su sanjíre 
y se liltraba en la más delicada libra de su corazón, 
y accedió al ruego de su amante, prestándose gus¬ 
tosa á sus infames maquinaciones. 

¡Hay momentos desgraciados y ofuscaciones 
misteriosas en el alma humana! La pobre Luisa 
era presa, en ese momento, de una terrible suges¬ 
tión que la impelía á obrar contra el línico ser que 
debiera amar en la vida. 

Obedeciendo las instrucciones del pérfido 
amante convenció á su marido de que era muy ne¬ 
cesario extender á don Diego una escritura de ven¬ 
ta simulada de la finca, para que él con toda su ho- 
uorabilidad y su poderosa influencia (monetaria) 
ante los mandatarios, la defendiera de los preten¬ 
didos usurpadores, que en verdad no eran más que 
colaboradores de don Pablo. Luisa ponileró el lu- 
lento j; bncmi/é de don Diego y aseguró á su mari¬ 
do que sus derechos ijuedaban á salvo, gracias á 
un Pagaré ijue el abogado le extendería, por igual 
valor que el del inmueble vendido, agregando ijue 
don Diego le había ofrecido no ganarle nada por el 
litigio; pues se conformaría con la fama <iue el 
triunfo le atrajera. 

K1 pobre Enrique, que no había sospechado 
nada del adulterio, cayó en la trampa, extendiendo 
la escritura de venta simulada y recogiendo, como 
garantía, el Pagaré de don Diego, que cOnlió á su 
esposa para que lo guardara en su baúl. 

Enrique acostumbraba viajar á Honduras con 
algunas mercaderías, que realizaba en los departa¬ 
mentos de La Esperanza, Nacaome, Oiancho y 
Choluteca. trayendo su dinero invertido en quesos, 
que expendía en los pueblos del tránsito ó en la 
capital. 

En uno de esos viajes hizo <lon Diego ijue Lui¬ 
sa le prestara el Pagaré, con el pretexto de hacer- 


le una enmendatura, y una vez en sus manos lo 
rompió y arrojó los pequeños fragmentos al fuego, 
lanzando una estridente carcajada. Luego hizo 
comprender á Luisa que la propiedad era de él y 
que á ella no le quedaban más que dos recursos: 
irse á vivir públicamente con él, en una de las ca¬ 
sitas de la hacienda, ó mendigar de puerta en puer¬ 
ta el pan para sus hijos é implorar el perdón de 
su engañado esposo. La desventurada adúltera 
sintió un atroz remordimiento; trajo á su mente el 
recuerdo de mejores días; desfiló ante su imagina¬ 
ción el alegre cortejo de sus bodas, el nacimiento 
de su primer hijo y los solícitos cuidados de su 
marido; pero todo fue en vano, había dado ya mu 
chos pasos hacia el abismo y se hundió en él.... Tu¬ 
vo miedo de que Enrique, al averiguar su infame 
conducta, justamente indignado» y en un arranque 
de sublime cólera, le diera muerte, quedando sus 
tiernos hijos bajo el amparo del asesino de la ma¬ 
dre, ó implorando la caridad pública. 

Como un mal necesario, según su e.xtraviada 
conciencia y su exiguo criterio, optó por irse con 
don Diego, llevando consigo á sus tiernos é inocen¬ 
tes hijos. 

Cuando Er.riciue volvió de Honduras fué arro¬ 
jado vilmente de su propia casa por unos bandi¬ 
dos que don Diego había alojado en ella, con ese 
exclusivo fin. En vano preguntaba por sus hijos 
y su esposa. Pretendía una explicación de seme¬ 
jante conducta y nadie se la daba, pues aquellos 
fascinerosos contestaban con blasfemias, mos¬ 
trando con terrible amenaza sus revólveres ó sus 
machetes. 

Cuando hubo averiguado la verdad de lo ocu¬ 
rrido, gracias á una su comadre, intentó una re¬ 
clamación judicial; pero el Juez derlaró ti don Dh- 
g o legiliino dueño de la propiedad de Enrique y con¬ 
denó á éste ti pagar ¡as cosías del Juicio. 

Enrique, con el corazón’lacerado y renegando 
de toda la humanidad, se alejó de a()uel desgracia- 
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do suelo, jurando venjifarse y hacerse por sí mismo 
la justicia que los hombres le habían neg^ado; pero 
la Providencia no le permitió realizar su deseo. 

Algún tie'mpo después de este suceso, don 
Diego fué electo Juez de 1‘* Instancia de lo Civil, en 
la cabecera del Departamento. Luisa quedó aban¬ 
donada y don Pablo tuvo la crueldad de arrojarla 
del miserable albergue donde estaba, con el pre¬ 
texto de necesitar aquella habitación para un sir¬ 
viente enfermo. 

Luisa no recogió de .aquel naufragio masque 
algunos pequeños girones de su fatal hermosura, 
que su miseria le obligó á explotar, prostituyéndo¬ 
se y yendo á parar al poco tiempo á un hospital de 
venéreas, donde murió horriblemente deformada. 

Sus hijos fueron recogidos por una sociedad 
de caridad y depositados en un hospicio de huér¬ 
fanos. 


Muchos años después pasé por aquellos luga¬ 
res y contemplé con admir.ación las grandes ma¬ 
quinarias, los caminos de hierro, las líneas tele¬ 
gráficas y telefónicas y el continuo ir y venir de 
miles de operarios, en el laboreo formidable de 
una riquísima mina de oro, que tenía por nombre 
<La Equidad», escrito en grandes caracteres de 
hermoso colorido, en la imponente fachada del edi¬ 
ficio del ingenio. Sus propietarios eran ingleses, 
que habían comprado el mineral á don. Pablo, por 
la bicoca de treinta mil libras esterlinas. 

En el caserío vecino me detuve á descansar y 
á tomar algún alimento .Mientras me prepara¬ 
ban el almuerzo, el casero me refirió la historia de 
aquella rica mina, mostrándome un loco melenudp, 
como un poeta romántico, que en ese instante pa¬ 
saba por la calle. «Mire usted ese pobre loco, ¡(juién 
lo creyera!; pero ese miserable, ese á <(uien todo el 
mundo desprecia y iiue es el hazmereír de los <lcs- 
ocupados, de los necios y de los niños, es el legíti- 
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mo dueño ríe la mina. Desde riue el hijo de ríon 
Pablo, que es el actual Ministro de Hacienda, la 
segunda personalidad de la República, el privado 
del Gobernante, le robó sus haberes, se ausentó de 
estos lugares, habiendo regresado hace dos años 
en el estado en que usted lo ve. Así pasa todo el 
día recorriendo las calles y repitiendo sin cesar la 
siguiente muletilla»: 

«Un día fui feliz, mi esposa era muy bella y te¬ 
nía tres hijitos. Todo me lo robaron unos bandi¬ 
dos. Si esta es la justicia de Dios, no creo en Dios». 

Unicas palabras que pronunciaba con cordura 
el desgraciado loco; pues sin duda, en fuerza de re¬ 
petirlas antes de la demencia, quedaron estereoti¬ 
padas en su cerebro. 

El casero continuó refiriéndome la interesante 
historia que hoy refiero, á mi vez, á mis caros lec¬ 
tores, por si pueden sacar de ella alguna saludable 
lección para la vida. 

Santiago de María, octubre dé IVOb. 


(lina aacención aC C^aparraeíique 


Siempre he sido admira<lor ferviente de la be¬ 
lleza y he buscado esa belleza aun en lo terrífico, y 
por eso anhelaba ha mucho tiempo practicar una 
ascención al cráter «le nuestro majestuoso y bello 
Chaparrasti<i;ie. Por fin encontré un hombre de 
temple <le acero, hecho á prueba de fatigas y gran 
entusiasta por las excursiones, por peligrosas que 
sean; este hombre á .|ue me cetiero es un magníli 
co sacerdote español que actualmente es capellán 
de nuestro Hospital, nuestro buen amigo el padre 
Pedro de Aspiazú. Una mañana, conversando en 
este establecimiento, me refirió que hacía tres días 
había ido al mencionado cráter, y con su relato 



concluyó por entusiasmarme. Le supliqué hacer 
una segunda ascensión en mi compañía y accedió 
placentero. 

P)I día 24 de lebrero próximo pasado, el padre, 
mi cuñado, el criado y yo, á eso de las cinco de la 
mañana, caballeros en tres rocines y un mulo, em¬ 
prendimos la marcha por un camino polvoriento y 
pedregoso «lue debía conducirnos á nuestro destino. 

No está demás decir que el criado llevaba sus 
alforjas repletas del consabido hasUmcnlo, una bo¬ 
tella de buen vino tinto y otra de agua limpia. 

Muchos caseríos y lincas de café fuimos pa¬ 
sando hasta llegar, como á las diez de la mañana, á 
la casa de un señor Mendiola de origen nicaragüen¬ 
se, donde forzosamente hay que estacionarse un 
momento para hacer provisión de agua, por ser 
esta la última vivienda que por ese camino se pasa; 
pues desde allí empieza lo más precipitado de la 
pendiente, y nosotros, como todos los excursionis¬ 
tas que han tenido el capricho ó curiosidad de 
ascender al cráter del Chaparrastique, obtuvimos 
déla bondad del señor Mendiola un calabazo de bue¬ 
na agua que agregamos á nuestra botellita. 

Como no había tiempo que perder y estába¬ 
mos en el lugar donde empieza la ascensión direc¬ 
ta, henchidos de aire nuestros pulmones, lanzamos 
una exclamación de alegría y seguimos nuestra 
marcha hacia la cima que teníamos delante. 

límpezamos per atravesar un bosqiiecito, des 
pués unas extensas lomas de escoria casi reducida 
á polvo, qife hace difícil la ascensión, por lo deles- 
nable; enseguida caminamos como tres kilómetros 
bajo el follaje de unos árboles gigantes, como 
aquellos de <iuc habla Camprodón en su «b'lor de 
un día». 

A medida que ascendíamos notábamos el cam¬ 
bio de la vegetación: desde el cedro secular que 
crece airoso en nuestros bosques costeños, hasta 
el arrogante pino, propio de las regiones extra¬ 
tropicales. 


loo 


Encontramos inmensas lianas, heléchos arbo¬ 
rescentes, infinita variedad de parásitos vegetales, 
muchas plantas medicinales, lirios silvestres y 
una clase de maguey gigante, que llamó mucho 
nuestra atención, pues solo el pedúnculo de sus 
flores, que era de consistencia leñosa, tenía una 
longitud de cinco ó seis metros y un diámetro in¬ 
ferior de veinte centímetros. De ese maguey qui¬ 
zá podrían extraerse fibras superiores á las 
que se extraen del maguey común que se cultiva 
en nuestros campos, y talvez encierra un licor más 
fuerte y más sabroso que el legendario pulque de 
los mexicanos. 

Durante todo este trayecto no nos dábamos 
cuenta de las fatigas del viaje, absortos como íba¬ 
mos en la contemplación de aquella exhuberante 
vegetación en un terruño esencialmente volcánico. 

A trechos se despejaba el bosque y el sol nos 
daba de frente; pero la frescura de aquel aire tem¬ 
plaba un tanto los ardorosos rayos del astro del 
día, y solamente sentíamos su influencia cuando la 
precipitada pendiente nos hacía caminar á pié. 

A.sj, en estas alternativas de nuestra marcha, ora 
á pié, ora á caballo, llegamos por fin á un punto 
donde nos fue imposible, en absoluto, caminar de 
esta última manera; echamos pié á tierra, asegu¬ 
rando nuestras cal)algadiiras á la sombra de unos 
árboles, tomamos nuestras provisiones y empeza¬ 
mos la i)arte más penosa de nuestra asceiición: 
primero por un peciueño sendero bajo los matorra¬ 
les, más adaptable para animales de pequeña talla, 
que á homijres de una estatura como nosotros, que 
bien pudiéramos formar parte de la guardia impe¬ 
rial de Federico Guillermo. 

Iva pendiente, á partir de este punto es en ex¬ 
tremo precipitada; lo (| uc hacía q ue á cada diez pasos 
nos detuviéramos á tomar aliento, jadeantes y su¬ 
dorosos: lo digo por mí, que en cuanto á mis com¬ 
pañeros, acostumbrados á tales fatigas, parecían 
poco cansados. Al salir de aquellos matorrales 
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continuamos sobre un terreno escarpado cubierto 
á trechos de un zacatillo medio seco y resbaladizo, 
que á cada tres pasos nos hacía retroceder uno, y 
á veces caer. 

Por fin lle}>:araos á un }íran despeñadero, que 
es el lugar por donde se vació el inmenso crisol 
cratérico. Allí subíamos de peñasco en peñasco, 
á la manera del Dante y Virgilio en los abismos del 
infierno, descansando á cada momento para calmar 
un poco los agitados latidos del corazón, restable¬ 
cer el a()UÍlibrio respiratorio y fortalecer un tanto 
las piernas temblorosas de cansancio. 

Ya estábamos á cien metros de la anhelada 
cima y eso nos hacía cobrar valor y emprender de 
nuevo nuestra intermitente marcha. 

Por fin, cuando el sol estaba en el zenit, casi 
sin aliento llegamos al borde del cráter; ensancha¬ 
mos á más no poder nuestros pulmones y respi¬ 
ramos con fuerza y avidez aquel aire fresco que 
nos devolvió la vida y pudimos exclamar: iGracias 
á Dios! 

iOh qué portentoso y que sublime afjuel espec¬ 
táculo que se presentó á nuestra vista! ¡Sentir ba¬ 
jo nuestras plantas aquel coloso que tantas veces 
ha llenado de pavor á los habitantes de sus cerca¬ 
nías! j-Kstar al borde de las azufradas é incandes¬ 
centes fauces del monstruo! ¡Próxima á resolver¬ 
se la incógnita de nuestras vidas con un solo bos¬ 
tezo deletéreo del titán! Pero no; no sentimos 
miedo, partícipes de su grandeza nos creimos, ca¬ 
da uno un Bolívar sobre el Chimborazo, un atrevi¬ 
do explorador sobre las nevadas cumbres del Mon¬ 
te Blanco ó el más alto y enhiesto crestón del Hi- 
malaya. 

Líenos de ardiente entusiasmo nos lanzamos á 
la altiplanicie rodeada de inmenso anfiteatro pe¬ 
ñascoso que constituye el cráter. I>ejamos nues¬ 
tras provisiones cerca de una gran peña, y, sin 
sentir hambre ni sed, ansiosos de aquellos negros 
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íuitros, seguimos caniin.indo sobre a<|iiel suelo pla- 
lU) heclio de escoria sumamente dividida, hasta lle- 
Síar al borde de un derrumbadero en forma de un 
círculo concéntrico al otro en iiue marchábamos. 
De atiuel derrumbadero se alzaban muchos volcan- 
cilios de azufre que arrojaban constantemente hu¬ 
mo denso y carjrado de ácido sulfhídrico y sulfuro¬ 
so, ()ue irritaban la mucosa respiratoria provocan¬ 
do tos. Nuestro Capellán descendió, animoso, el 
preciiñtado derrumbo y llctró á la l)asc de los vol- 
cancillos de azufre, volviendo a ascender curiado 
de aljfunas muestras de aquel metaloide. 

Dos vapores ((iie allí se desprendían atacaban 
los objetos metálicos que llevábamos, como los ani¬ 
llos, relojes y revólveres. Mi revólver conserva 
una mancha indeleble que me recuerda siempre 
esa atrevida excursión. 

Después continuamos circundando el centro 
del cráter, encontrando de trecho en trecho algu¬ 
nas grietas, en las cuales i>recipitábamos algunas 
piedras, que, al caer en aquel abismo, i)roducía un 
ruido sordo (jue duraba muchos segundos. 

Sobre la escoria dividida que pisábamos y so¬ 
bre algunos peñascos graníticos encontramos di¬ 
seminados muchos pedazos de lava compacta, cual 
si fueran escupidas del coloso, (jue ya decrépito y 
cavernoso no tin o aliento de arrojarlas lejos; pues 
este anciano está iquy achacoso y todas las maña¬ 
nas amanece cubierto con un gorro de nubes blan¬ 
cas, /‘or Iniior de rom-tipdrsr. Cuando este viejo 
muera no morirá solo, pues su último aliento será 
una formidable erupción. 

Algo aficionado á la fotografía llevé conmigo 
un aparatito, con el que tomé varias vistas, con el 
objeto de tener siempre fresco el recuerdo de 
a(|uel espectáculo grandioso. 

A las dos de la tarde habíamos cerrado el cír¬ 
culo, llegando á nuestro punto de partida, y hasta 
entonces sentimos hambre y sed. Tómanos nues¬ 
tra iirovisioncs, subimos al borde y descendimos 
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por el lado de l'iiera unos einco metros, donde dis¬ 
pusimos almorzar ú la soniljra ile un pai'edón pe¬ 
ñascoso. Hacía mucho frío. Mirabamos frente a 
frente los volcanes de Chinameca y .Iiicnapa y nos 
parecía el cielo muy bajito. 

Kntre charla y charla y con un apetito devo- 
rador, aumentado por las libaciones de nuestro 
buen vino, dimos fin al Ixtslfvinilo y sentimos sa¬ 
ciada el hambre y repletas de placer nuestras al¬ 
mas. 

A las tres empezamos el descenso y á las siete 
de la noche llegamos á nuestras casas medio muer¬ 
tos de fatitra; pero {íozoso.s por haber satisfecho 
nuestra curiosidad, pues antes de esta excursión 
creíamos que el cráter del volcán era una inmensa 
0 (|uedad y todo ese cono trigrantesco un gfran cas¬ 
carón de tierra y lava. 

San .Vliyuel, 100<). 


(Kememoranbo 


lEI tcinpornl br 


Toda la noche ha llovido, sin oírse un solo 
trueno, y el cielo está totalmente cubierto por una 
inmensa nube {Tris. La lluvia cae como tamizada 
por finísimo cedazo. 

K1 sol no ha abierto sus doradas puertas; sus 
bienhechores rayos no han loírrado disipar las 
brumas. 

Por las calles corren los arroyos de ayiias 
turbias que descienden caudalosos de la falda 
oriental del soberbio Chaparrastique. 

Los árboles están doblados ¡il peso de inniime* 
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rabies jíotitas <le ayuii, í|iie parecen cuentas <le 
abalorio. 

Las flores, entumecidas por la lluvia, lloran la 
ausencia de su jíaliinte rayito de sol y echan de me¬ 
nos las amables confidencias con sus locuelas ami- 
guitas, las pintadas mariposas. 

Ni un solo pajarillo canta en el jardín; quizá 
se encuentran en sus nidos cobijando con sus se¬ 
deñas alas á sus tiernos hijitos. 

Toda la Naturaleza está suspensa, mirando 
caer lentamente la menuda llluvia. 

B1 temporal se ha iniciado y la gente piensa 
en el del año de mil novecientos seis, y siente 
miedo. 

Quizá Obedeciendo á influencias cósmicas, algo 
de nuestro diminuto planeta con relación al sol, 
centro del sistema, iiiuc sé yo!, pero el hecho es 
que cada año se eleva la temperatura ambiente y 
las lluvias se hacen más irregulares: en plena es¬ 
tación lluviosa se observan semanas y aun meses de 
sequía, seguido de tres ó cuatro aguaceros desco¬ 
munales ó diez y más días de temporal; cual si to¬ 
da esa agua fuera acumulándose en la atmósfera 
para caer de una vez. lOsto perjudica á la agricul¬ 
tura y al comercio. 

Un curioso historiador salvadoreño sacó á con¬ 
curso todos los temporales habidos en Centro 
América, desde tiempos muy remotos, y, si mal no 
recuerdo, ganó la palma el de octubre del año pró¬ 
ximo pasado; y vaya si la merecía, porque fué aque¬ 
llo un pequeño diluvio, que á haber tenido un avisito 
del cielo, nos hubiéramos preparado una arca para 
embalar en ella una pareja de cada especie de ani¬ 
males centroamericanos^ que los hay de muy buena 
casta, y hubiera sido de sentirse que perecieran 
sumergidos en el lí<iuido elemento. Pero Dios, 
que ya no gusta de enviar tales anuncios, nos tomó 
de sorpresa. ¿No encontrará un Noé en toda la 
humanidad actual? 

Si el diluvio a(|uel hubiera acabado con todo lo 
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inaloque tenemos: vajíos, viciosos, pedantes, vani¬ 
dosos, hipócritas, serviles y pseudo-sabios, ivaya en 
gracia!; pero el caso es que destruyó mucho de lo 
bueno y nos dejó con sus pantanos, fecundos cria¬ 
deros de agentes patógenos, que hicieron su festín 
humano durante tres ó cuatro meses. 

San Miguel es, indudablemente, la ciudad de la 
República que tiene más grandes motivos para no 
olvidar nunca ese desequilibrio meteórico. Ade¬ 
más de las pérdidas sufridas en las cosechas de 
granos de primera necesidad, los ganados ahoga¬ 
dos y el comercio interrumpido, tiene <iue lamentar 
la destrucción de sus hermosos puentes de hierro, 
construidos sobre el Río Grande, en aciuellos bue¬ 
nos tiempos del General Joaquín Eufracio (íuzmán, 
de Miguel Santín del Castillo y de Gerardo Barrios. 


* 

♦ ♦ 


Corrían tranquilas y rumorosas las claras lin¬ 
fas del caudaloso río bajo las grandes arcadas de 
sus puentes. El caminante contemplaba desde 
arriba la ondulante y líquida sierpe ^ue eternamen¬ 
te viaja hacia la inmensidad del océano. De pron¬ 
to se encapota el cielo, cual si en una gigantesca 
tromba se hubiera elevado en el espacio toda el 
agua del planeta; su gran densidad vence toda la 
resistencia atmosférica y empieza á desplomarse 
sobre toda el área de Centro-América, v «‘nn más 
allá. 

El río enturbia sus aguas y poco á poco va au¬ 
mentando su caudal; sube su nivel y ensancha sus 
orillas; ya parece un mar. 

Los vecinos, habitantes en humildes chozas, 
tiemblan de miedo; ya el río llega á sus endebles 
moradas; el peligro es inminente. 

Los puentes no se miran; las aguas pasan muy 
por encima; grandes árboles arrancados de raíz- 
van flotando.en ellas como barquichuelos de papel; 
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inésticos y. ¡oh (lesjíracia cruel!, cuerpos humanos 
también naveijan con pasmosa rapidez. 

ICntre tanto, llueve y llueve día y noche y el río 
acrecienta más y más su gran caudal. 

Ya han pasado doce días, la lluvia disminuye, 
el sol entreabre sus puertas y mira con un ojo la 
anegada superficie de la tierra; comienza á descen¬ 
der el nivel del río y se estrechan sus riberas; cien 
pasajeros á uno y otro lado esperan con ansia ver 
de nuevo los puentes para seguir su interrumpida 
marcha en busca de sus hogares, donde quizás los 
creen muertos y lloran por ellos. 

Por fin asoman las grandes pilastras, ¿dónde 
están los puentes? Preguntad al impetuoso tor¬ 
bellino de las aguas. Preguntad al cataclismo. 

vSan Miguel, septiembre de 1907. 


Ba (Romería be ^wcuarán 


Iba un nocturno viandante, caballero en un ja¬ 
melgo trotón, por una ancha vía polvorienta, sinuo¬ 
sa y extendida á lo largo de la gran explanada 
oriental del volcán de San Miguel. Eran las cua¬ 
tro de la mañana. El cielo estaba limpio y tacho¬ 
nado de estrellas, pálidas por la proximidad del 
día. De un rancho situado á la vera del camino, 
salía el vislumbre de muchas luces y el eco vago 
de un cántico religioso. 

Nuestro caminante se detuvo al llegar cerca del 
rancho, y observó que un grupo formado por más 
de veinte individuos de ambos sexos y de variadas 
edades, cada uno portador de una vela encendida, 
postrados de hinojos, entonaban cánticos al Todo 
Poderoso y rezaban alternativamente, siguiendo 
l;is indicaciones del más anciano, <iue hacía las ve¬ 
ces do director ó sacerdote y que se encoptraba 
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también de hinojos, pero con los brazos abiertos 
en cruz y la cara próxima á la pared. De pronto 
se pusieron de piés, se saludaron mutuamente, to¬ 
maron sus mochilas y emprendieron su marcha 
en el mismo sentido «lue nuestro viajero, volviendo 
á entonar sus cánticos. Eran peregrinos hondu¬ 
renos. 

El día empezaba á clarear; los pájaros ensaya¬ 
ban sus dulces trinos en divina orquestación; y en 
el camino se descubría una larga y no interrumpi¬ 
da hilera de carretas, (|ue arrojaban al espacio una 
densa nube de i)olvo. Todos iban alegres; todos 
perseguían el mismo fin; todos llevaban el mismo 
destino. Eran romeros que iban á Judiarán á 
cumplir su promesa á la Virgen de Candelaria. 

Judiarán es un pequeño pueblo situado en una 
altiplanicie de la cordillera andina salvadoreña, á 
cuatro leguas del Mar Pacífico. De esa altura se 
divisa un espléndido p.anorama: á un lado, la faja 
azul-oscura del grande océano en íntimo contacto 
con el azul-claro de la bóveda celeste, y al otro una 
serie de volcanes ijue empieza con el de San Miguel 
y termina con el de Santa Ana, la laguna de El 
Camalotal, el ondulante y caudaloso RíoGrandede 
San Miguel, inmensas llanuras cultivadas, bosques 
impenetrables y, como límite á esc gran horizon¬ 
te, las lejanas tierras hondureñas. 

Cansados, y totalmente cubiertos de polvo, lle¬ 
gan por fin nuestros romeros y, sin parar un mo¬ 
mento, penetran al templo á saludar ála Virgen de 
Candelaria. De esta Virgen se refieren milagros 
inauditos: aseguran que se va á bañar al mar y que 
vuelve con arenas y Conchitas entre su negra ca¬ 
bellera. no permitiendo que abran las puertas del 
templo durante su ausencia. Hace algunos años, 
un sacerdote amigo del progreso quiso cambiar la 
antigua virgen por otra nueva (entiéndasela ima¬ 
gen de la virgen); pero esto produjo un gran con¬ 
flicto, pues los visitantes creyeron que les daban ga¬ 
to por liebre (perdóneseme la expresión) y recia- 
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marón á voz en íjrito su antijfua virsfcn, ijue para 
ellos es la única legrítima, la amig:a de todos y por 
todos conocida, la <|ue han ima{finado en sus mo¬ 
mentos de tribulación. No admiten cambio. 

El pueblo está completamente lleno de foras¬ 
teros; en la plaza ha 3 'muchos chtnainitos\ por allá 
va un muchacho vendiendo viilagritos de plata y de 
cera; por aquí viene otro con un manojo de reli¬ 
quias de listón, que tienen mal impresa la siguien¬ 
te leyenda: «Virgen de Candelaria, ruega por nos¬ 
otros». Kn el templo se venden medallitas de alu-, 
minio con la imagen de la virgen de Candelaria y la 
misma inscripción de las reli<iuias. Los milagr>~ 
tt>$ se venden tres y cuatro veces en la misma fun¬ 
ción. En nuestros tiempos el comercio invade 
hasta los templos. ¡Cuántos mercaderes azotaría 
Cristo si viniera! El agua también se vende, y ca¬ 
ía, á dos y medio reales el cántaijo, y es disputada 
por toda la sedienta y abigarrada muchedumbre. 

Se acerca á un estanquillo un hombre de mala 
facha y pide rcita doble, diciendo que bien la nece¬ 
sita, pues tiene que hacer de penitente. Toma su 
copa de pésimo aguardiente y se va para el sitio 
donde ha de empezar la penitencia, y, en llegando, 
se (juita la camisa, se hace vendar los ojos y se po¬ 
ne a gatas. Tras ese penitente vienen otros 

más. Empiezan á andar aquellos improvisados 
cuadrúpedos, y una inmensa muchedumbre les 
forma valla, pavimentando el suelo con partes de 
su indumentaria ó de sus ropas de cama. Ya para 
llegar al templo cae el primero completamente 
muerto: probablemente una congestión cerebral ó 
la ruptura de un aneurisma, no le permitió cum¬ 
plir su inhumana penitencia. Muchos otros se 
desmayaron, y todos queilaron con grandes ulce¬ 
raciones en las rodillas y en los codos. 

Más de quince mil personas van al templo á 
depositar su limosna, con todo el fervor intenso 
del más ciego catolicismo. Hay persona que dé 
S 50 pesos de una sola vez. La suma recaudada 
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debe ser cuantiosa. Debiera invertirse una parte 
en el ornato de la población, en la introducción de 
aeruas potables y la construcción de galerones des¬ 
tinados á hospedar á tantísimo peregrino, ()ue no 
encontrando ni una sombra para librarse délos 
ardientes rayos del sol, ni una gota de agua para 
mitigar su sed, se ven obligados á abandonar bien 
pronto tan inhospitalario pueblo. 

Ojalá que el cura de esa parroquia y las auto¬ 
ridades locales, penetrándose de tan imperiosas 
necesidades, sintieran un arranque de verdadero 
altruismo para tanto desgraciado contribuyente 
para yo no sé qué felicidad. 

Todo lo que dejo relacionado es lo que consti¬ 
tuye la romería de Jucuarán, según me lo refirió 
el viajero del jamelgo trotón, á su regreso de aquel 
pueblo. Y yo lo cuento, sin comentarios, á mis 
amados lectores, que quizás ignoren esa clase de 
prácticas religiosas. 

Santiago de María, febrero de 1908. 


CueníoÉí t?tejo0 


Una noche de luna (hace <le esto muchos años) 
venía de Cacaguatique para Scsori, en compañía 
de mi viejo criado Ireneo. Yo era un niño que 
apenas contaría doce años de edad. Ya cuan¬ 
do nos acercábamos al último paso del Kío Grande, 
y^casi al pié del cerro «Chacho», el Zarco, pues 
así llamaban á mi criado, por tener un estaliloma 
opaco en un ojo, me dijo: «Patroncito, ¿quiere 
comer tamales?».—Por aquí no hay ninguna casa 
cerca, ¿dónde los encontrarás? le dije.—Eso déje¬ 
melo á mí, j'o tengo relaciones con un gran señor 
que vive del otro lado del río, al pie del cerro, en 
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una hermosa cueva. Espérenle aiiiií, ya vuelvo. 
Al momento echó pié á tierra, amarró su cabalga* 
dura y desapareció por entre los charrales. Sen¬ 
tí miedo de (juedarme solo,-pero hube de resignar¬ 
me, rogando á Dios que volviera luego el maldito 
Zarco. 

La gruta esa existe en verdad, y es muy es¬ 
paciosa; sus paredes angulosas son casi en totali¬ 
dad de granito; en algunos de sus ángulos salien¬ 
tes hay agujeros, <|ue revelan haber sido practica¬ 
dos por la mano del hombre, como para colgar ha¬ 
macas. Los antiguos moradores de la hoy villa de 
Sesori, refieren que allí se hospedaba Partideño y 
su cuadrilla, en sus vandálicas excursiones, y has¬ 
ta creen que debe haber algún tesoro escondido 
dentro de esas peñas. 

Yo sabía que existía esa gruta; pero me resis¬ 
tía á creer que fuera habitada por seres racionales. 

A los diez minutos regresó el Zarco, trayendo 
media docena de tamales humeantes todavía, que 
exhalaban un olor apetitoso, y me dijo: <ya ve, 
patroncito, aquí están los tamales; están muy bue¬ 
nos, coma». No pudiendo explicarme el suceso, 
sino de una manera sobrenatural, que mi inteli¬ 
gencia de niño no comprendía, me abstuve de co¬ 
mer y le dije que me sentía mal del estómago y 
además, no tenía hambre. 

Cansado de rogarme inútilmente, optó por , 
comérselos él sólo, y en un santiamén se engulló 
su diabólico manjar, y continuamos nuestra mar¬ 
cha interrumpida. Al llegar al río se me erizó el 
cabello, porque me acordé de la Sucia y hasta me 
pareció oír que lanzaban piedras; pero no dije na¬ 
da, procurando solamente ir delante, pues sentía 
escalofríos en la espa.lda. 

El maldito Zarco, que Dios haya perdonado, 
como adivinando el estado de mi ánimo y procu¬ 
rando exacerbarlo más, empezó á contarme que 
cuando él era muy niño había arbolarlos y bru¬ 
jas en su pueblo, tiue viajaban por el aire, á media 
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noche, y los indios se convertían en toros y vacas 
ó en marranos, y así transfijrurados bajaban al pue¬ 
blo de los ladinos á cometer actos deshonestos y 
tropelías. Yo escuchaba silencioso. 

Ya habíamos subido la cuesta y entrábamos á 
un llanito, donde había algunas tejeras. De repen¬ 
te mi caballo se para, haciendo poco caso á las es¬ 
puelas, y, como impelido por una fuerxa irresis¬ 
tible, mis ojos se fijan en un objeto brillante, que al 
momento mi imaginación dio la forma de un muer¬ 
to tendido a la vera del camino y á la cabeza de él 
un negro sentado con un machete en la mano. 

Ni una visión apocalíptica me hubiera impre¬ 
sionado tanto. Quedé helado de terror. El Zar¬ 
co, ^ue venía atrás, me dijo; «y luego patroncito, 
¿que le sucede?* Tartamudeando, como pude, le 
indiqué mi terrífica visión. El, por toda contesta¬ 
ción, prorrumpió en una descomunal carcajada y 
se adelantó hacia el objeto de mi terror, y cuando 
hubo llegado, me gritó: «Acerqúese, patroncito; ya 
verá lo que es su muerto*. Cobré ánimo y acudí 
al siniestro lugar, pues mi caballito ya no se re¬ 
sistió. 

El muerto era una pileta con un poco de agua, 
que servía á los tejeros para batir el lodo, y ejue 
reflejaba oblicuamente los rayos de la luna, y el 
negro era un tronco fornido de niadrecacao medio 
quemado, al cual arrimaba una penca de pina, <]ue 
fue la que en mi imaginación se transformó en ma¬ 
chete y quizá del más cínico y bárbaro asesino. 

¡Cómo engañan las apariencias! 

A propósito de esto me refirió mi padre algo 
parecido que le sucedió en la ciudad de León (Nica¬ 
ragua) cuando era aprendiz de platería, con un 
maestro italiano. 

Vivían en un e.xtenso edificio, que tenía como 
siete patios y que había servido para colegio ó con¬ 
vento. El maestro tenía la costumbre de bañarse 
en una pieza del lado de la calle, sobre una batea 
Mi padre volvió por la noche y al abrir la pucM-t^^ 
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viü :n niuírto tendido en medio de la pieza con 
\ ci:vó encendidas. Retrocedió un momento, 
pe .'O v!;“=;;ués penetró con resolución, pues tenía 
.-iú.-ül de que allí no había muerto nadie. En 
eí..río, nj'ua de la batea, reflejando algunos ra- 
yof e n.i ■iiie penetraban por las rendijas del te¬ 
jado úu-riaban aquel cuadro aterrador. Otraoca- 
í-i- •, •• la fragua que estaba en el quinto pa- 

ti('. O á !as nuevi de la noche, vió dos luces que 
i'«- :í.>t-uielas y que luego se fijaron en un 

. ■ “'aró inmediatamente y se arrimó á 

I, ■: t -iii;r valor de continuar ni de retro- 
ni - hora trascurrió en tan penosa si- 
• oyó un rebusno y las luces desa- 
pai ev.ici o.i; pues estas no eran más que los ojos de 
un mulo, que al sentir su presencia se le había 
quedado viendo, y al fin bajó la cabeza para buscar 
su pienso. El no sabía que hubiera tal mulo en 
aquel patio y por eso no pudo explicarse el fenó¬ 
meno. 

Los rayos de la luna son muy bellos; pero muy 
traviesos: se complacen en formar con los objetos 
pulimentados imágenes macabras, que aterrori¬ 
zan la mente de los neuróticos. 

San Miguel, 1907. 
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A pesar de la inmensa irradiación de luz mul¬ 
ticolora que el siglo décimo nono derramó en el 
mundo de las ciencias y las artes, y la bellísima 
aurora que aun nos envuelve del siglo gue hoy em¬ 
pieza, hay tantos puntos obscuros en la conciencia 
inimana, que es preciso, para llevar á ellos la divi¬ 
na lumbre, trabajar con tesón, disecando con el es- 
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calpelo del análisis consciente }• razonado, hasta la 
última fibrilla del complejo organismo del saber. 

A cada paso que uno da tropieza con algún 
obstáculo, que es necesario vencer para seguir 
adelante. Es forzoso quitarlo del camino recto 
que conduce á la verdad. Desviarse, por evitarlo, 
sería caer en el del error, y por esa vía jamás se 
llega á la mayor perfección á que puede aspirar el 
hombre. 

Andar á tientas en materia de justicia es una 
barbaridad, máxime con perjuicio del prójimo. 

Si fuéramos á engolfarnos en el intrincado labe¬ 
rinto de nuestras leyes, encontraríamos tantas de¬ 
ficiencias y tantas contradicciones que dificultan 
la administración de justicia, hasta el grado de 
que un tribunal ó un conjunto de notables aboga¬ 
dos encuentran la ilegalidad más tangible allí don¬ 
de otro tribunal y otros notables jurisconsultos 
han creído ver el caso donde la ley se ha aplicado 
con la mayor exactitud, y ambos miembros del al¬ 
to foro se fundan en la misma ley, citando artícu¬ 
los terminantes, que sería la de no acabar. 

Esto lo digo, no porque se me antoje sino por¬ 
que á diario leo, en la prensa del país y extranje¬ 
ra, asuntos de esta naturaleza, algunos de tanta 
trascendencia que han revelado mi conciencia, 
siempre amante de la verdad y la justicia, hacién¬ 
dome empuñar la pluma, en vez de la espada, por 
la defensa del désvalido. 

Hace poco leía en el Diario del Salvador la no¬ 
ticia de un caso de error judicial ocurrido en Mé¬ 
xico, y después otro en los Estados Unidos ¿Qué tal? 
Un hombre honrado privado de su libertad, en un 
obscuro calabozo, ó arrastrando la infamante cadena 
por más de seis ü ocho años.... Se averiguó su ino¬ 
cencia y se le dió libertad; y vaya con Dios, gracias 
que al fin se le hizo justicia, pues para encubrir el 
error debía llevarse la broma hasta el fin. 

Yo sé de un caso semejante, pero más anti¬ 
guo. Es la historia triste <iue voy á referir: 
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Era un obrero casado con una joven campesi¬ 
na, que tenía tres hijos varones y una hembra: el 
mayor tenía diez años, la hembra nueve, los otros 
eran menores. Un día que nuestro hombre volvía 
del trabajo entró á la casa de un amigo en momen¬ 
tos en <iue este, acosado por el infortunio, ponía 
fin .á su vida, dándose una puñalada en el corazón. 
¡Oh, fatalidad! El obrero, horrorizado, sale de aque¬ 
lla trágica mansión manchado por la sangre de su 
amigo, que en sus paro.xismos de agonía quiso lan¬ 
zarse sobre él. 

Al salir lo aprehende la Justicia, por sospe¬ 
chas. Lo llevan á la prisión y lo ponen á disposi¬ 
ción del Juez correspondiente. Se instruye el in¬ 
formativo y, cosa rara, á pesar de haber estado 
completamente sólo el suicida en el momento fatal 
(pues aun el amigo entró cuando ya se había hun¬ 
dido el puñal), sobraron viejas pseudo-beatas que 
declararan haber visto á nuestro personaje hundir 
el puñal al otro individuo. La sentencia fué con¬ 
denatoria. ¡La diosa Astrea ha tiempos que no 
hace milagros! 

El pobre obrero arrastró cadena durante doce 
años, y gracias á que no le aplicaron la pena de 
muerte, que hubiera sido mejor, si hemos de aten¬ 
der al fin de esta historia. 

La esposa enfermó de pesar: faltó el pan, faltó 
el vestido y el frío azotó sus carnes flácidas y ané¬ 
micas por falta do alimento. 

La necesidad impelió á los niños á vagar por 
las calles, penliendo antes la vergüenza, para im¬ 
plorar la caridad piíblica. «No, para vosotros no 
hay pan, les decían, sois hijos de un asesino». Y 
los maldecían! 

La pobre mujer murió poco tiempo después á 
consecuencia de una pneumonía doble, que encontró 
en ese miserable cuerpo un terreno abonado para 
su desarrollo. 

Los huérfanos de la fatalidad y de Ví Justicia, 
cansados de implorar envainóla conmiseración de 
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las gentes y torturados por el hambre y la desnu¬ 
dez, abuzaron el ingenio para obtener por la astu¬ 
cia lo que la caridad les negaba. Hurtaban todo 
lo que se ponía ú su alcance para satisfacer sus ne¬ 
cesidades. De este modo se formaban otros tan¬ 
tos ladrones, futuros presidiarios. 

La hembra encontró por fin la compasión de 
los hombres; peroá trueque de perder su único te¬ 
soro; la virtiui Su vida se deslizó entre el lupanar 
y el hospital. 

K1 hogar se extinguid por la dispersión de sus 
miembros. 

Cuando el desgraciado obrero hubo pagado su 
condena (pues nunca se probó su inocencia) y ob¬ 
tenido su libertad, buscó anheloso el dulce regazo 
de su hogar, antes feliz, y lo encontró desierto: sin 
su esposa, sin sus hijos, sin una caricia, sin un 
mendrugo. Su decepción fue terrible. Su alma 
sufrió un estremecimiento mortal. Maldijo la li¬ 
bertad, conquistada sobre las ruinas del hogar. 
Blasfemó, poniendo en duda la existencia de Dios. 
Lloró de rabia, contra \v. Justicia de los hombres. 
Buscó la taberna, se embriagó, y se voló la tapa de 
los sesos. 

He ahí las consecuencias de un error judicial. 

El mundo literario está plagado de esta clase 
de escenas, sacadas todas de hechos consumados, 
en nombre de la justicia. 

¡Oh, santa deidad, cuantas abominaciones se 
cometen en tu nombre! 

Santiago de María, mayo de 1908. 
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& amaíe be QYlofmo*' 

Al galano escritor don Claudio iVloreno 

Errante pereg^rino, voy con mi tienda al hom¬ 
bro en busca de una divinidad, que se aleja cada 
día más de las grandes urbes humanas. 

La base de su excelso templo debe estar en los 
ubérrimos campos tapizados de alfombras natura¬ 
les; en cuyo verde fondo se dibujen arabescos de 
gramíneas en plena floración, ribetes de plata lí¬ 
quida y encajes de rocío, en forma de perlas y dia¬ 
mantes. 

Céfiro y Fabouio ofician en ese templo augusto, 
cuyo techo es el bello azur del firmamento. 

Su diosa es la diosa de la salud. 

Fijé mi tienda en este valle delicioso, en esta 
pequeña ciudad que han dado en llamar /a Perla de 
Oriente^ y que, vista desde las alturas del volcán 
de Alegría parece una blanca gaviota en su nido 
de montañas. 

Mi deidad no estaba atjuí. 

Seguí explorando los vastos horizontes que se 
divisan desde estas alturas, y en una de las muchas 
peregrinaciones del éxodo penoso y largo que ven¬ 
go haciendo con mi esposa y con mis hijos, paré un 
momento allá en una vieja ciudad con ímpetus de 
renacimiento, (jue se extiende en las llanuras de la 
costa, entre las montañas, los ríos y el mar. 

Esa vieja ciudad es Usulután ardiente de cli¬ 
ma, pero rodeada de bellísimas fuentes de aguas 
cristalinas y frescas, (jue provocan el deleite para¬ 
disíaco de sumergirse en ellas. 

Entre todas esas fuentes está la de «El Moli¬ 
no», inspiradora de estas líneas. 

Bajo el follaje umbrío de una secular y legen¬ 
daria ceiba y en medio de una mole granítica brota 
el agua á torrentes, como brotó en la tierra cana- 
nea al divino contacto de la varita mágica de Moi¬ 
sés, según la bíblica leyenda. 
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Frente á esa {jígantesca ceiba se halla iin de¬ 
crépito amate muellemente recostado sobre su le¬ 
cho de arcilla. Ks grande también el amate, diífno 
rival de la ceiba, pero menos precavido ([ue ésta, 
profundizó poco sus raíces, y un cataclismo cual¬ 
quiera; un huracán, un ciclón, un terremoto, pro* 
bablemente el temporal de 1906, dió con él en tie¬ 
rra. Sus raíces quedaron de fuera, á excepción 
de unas pocas laterales que, unidas á otras adven¬ 
ticias, nutren al árbol caído. 

A la manera de un magnate oriental dormita 
allí el viejo amate , soñando quizás en los millones 
de años que han trascurrido desde el origen del 
planeta, en las distintas edades que marcan el de¬ 
rrotero de la vida, en el éxodo de un átomo que 
viene formando parte de millares de millones de 
cuerpos, desde las primitivas épocas biológicas, en 
la ignorada nacionalidad de la simiente <iue le dió 
origen, en algún su progenitor ya fósil, ó en la 
suerte que le espera con el transcurso de los años. 

Sobre su hermoso tronco y fornidas ramas des¬ 
cansa el boyero á la hora meridiana, después de 
abrevar su fatigada yunta. En ese mismo tronco 
la graciosa lavanderita apoya á veces su colmada 
batea; y de esa pareja se forma un idilio amoroso, 
digno reflejo del ensueño de la vida. 

Aves parleras de abigarrados colores se i)osan 
en sus ramas más altas, y desde allí, con gárrulo 
cantar, contemplan la sublime explosión de luz que 
anuncia en c1 Oriente, la llegada del astro-rey en 
su ardiente y divino carro. 

El viejo amate no podrá levantarse más; está 
postrado por el enorme peso de sus ramas; Pero 
vive y vivirá por muchos años contemplando el ir y 
venir de todo un pueblo activo y laborioso, y oyendo 
el tierno gorgeo de las aves, la música sublime de 
los besos y el dulce ritornello de la ca'úcia amorosa. 

Santiago de María, 1908. 
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& (pabre (Bienio 


Corría el mes de abril de TlO'J; yo estaba acci¬ 
dentalmente en la ciudad de La Uaióuy y una ma- 
ñanita un poco brumosa, cual si se anunciaran las 
primeras lluvias, caballero en una muía, marchaba 
por veredas hacia Mirainlm, lugar donde descansa, 
al principio de su jornada, el ya jadeante y aun en 
construcción edificio del ferrocarril de Oriente. 

Por entre los matorrales de la vera del camino 
salían, haciendo cabriolas y enarbolando la cola, 
muchos pintados becerritos, y un toro mujidor les 
seguía con reposado y majestuoso andar. 

Las loras y los pericos aturrullaban el ambien¬ 
te con su charla incesante; los zorzales y los clari¬ 
neros entonaban sus alegres dianas, pidiendo amo¬ 
rosos el beso de la lluvia. 

El aire estaba impregnado <Ie vapores salados; 
pues las brisas juguetonas lamían la superficie del 
piélago undoso, empapando sus alas invisibles en 
el líquido cristal de los mares. 

El astro del día con su túnica roja se alzaba 
sobre las ondas con la lentitud de un rey oriental. 

A lo lejos se oía el canto de una zagala, canto 
que por su ingenuidad }• sencillez, y á aquella hora 
y bajo aquel cielo trajeron á mi mente una estrofi- 
ta (jue, al decir de mi abuclita, cantaban en su pue¬ 
blo las bayaderas, y que revelan toda una vida pas¬ 
toril, vida (le sencillez, vida de pureza: 

«Mañanitas, mañanitas. 

Como que quieren llover; 

Así estaban las mañanas 
Cuando te empecé á querer». 

Como valor artístico no tiene ninguno; pero sí 
desde el punto de vista histórico; digo, para mí; 
pues esa estrofita me parece que sintetiza toda una 
edad, toda una civilización: la infancia de nuestro 
pueblo. No sé, pero me dice más al alma, excita más 
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mi sensibili<l.'i(l psíiiuica una cam ioncilla como esa. 
cantada por una campesina, allá en su hato de yfa 
nados, «jue una composición modernista <le metros 
variados, donde campean en promiscuidad mons¬ 
truosa desde el verso monosilábico hasta los inter¬ 
minables rengrlonotes de difícil cesura, de acentos 
caprichosos y terminados por consonantes de me¬ 
dias palabras, que al leerlos producen la sensación 
«le un peñasiiuero arrastrado por el torrente sobre 
un lecho desigual y trranítico. Parecen curbas es- 
limojrráficas de corazones arrítmicos. No, yo soy 
reaccionario á ese pseudo-modernismo «lue tiende 
á convertir la poesía en una prosa defectuosa, in¬ 
sípida é insustancial. 

Pero ya se me olvidaba que iba camino de Mi- 
sobre mi muía parda, que tropezaba á cada 
paso en los durmientes mondados de la línea férrea, 
pues no hay otro camino y aun este está casi cu¬ 
bierto de monte. ¡Oh. durmientes que dormís el 
sueño de los justos y no seréis interrumpidos en 
vuestro sueño por el tra(iueteo del tren! ¡Felices 
durmientes, vosotros sóis los'iínicos de la familia, 
que merecéis el nombre de durmientes! ¡Porque 
si algfún día viniera un Redentor á hacer andar á 
ese paralítico de pulmones de acero, ya vosotros 
no existirías! 

Al lin llegué á la estación de Miramba. Her¬ 
moso y fuerte es el edificio: está muy cerca, á la 
orilla del mar; desde allí se contemplan muy bellas 
lejanías, á través del espacioso golfo de Fonscca. 

Dos soldados estaban allí, no sé si como guar¬ 
dianes ó de paseo; les pedí permiso y penetré. Re¬ 
corrí todo el interior, donde había una gran provi¬ 
sión de carbón de piedra, que utilizan, probable¬ 
mente, en la marina salvadoreña, locomotoras y 
carros, maquinaria de herrería y mecánica y mu¬ 
chas piezas de acero dispersas por aquí y allá- 

La impresión que experimenté al contemplar 
todo aquel tesoro casi perdido, abandonado por 
completo ¡sangre y sudor dtí nuestro pueblo!, no 
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es para descrita en este artículo, pues en vano gas¬ 
taría todo el ardor de nuestro patriotismo indigna¬ 
do, sin que encontrara eco ni una sola^protesta lan¬ 
zada por mi pluma. No, sellemos este punto y pa¬ 
semos adelante. 

Casi en el centro del edificio miré un anciano 
de blanca barba y luengos cabellos entrecanos y 
ondulantes. Estaba sentado en una hamaca de pi¬ 
tas. A su lado tenía un fogón y en él un jarrito, 
donde cocía chocolate. Saboreaba un -puro copane- 
co y atizaba el hogar. Cuando me vio se incorpo¬ 
ró y tomó una actitud majestuosa. Parecía un 
anciano anacoreta, un cenobita del desierto, un er¬ 
mitaño de los albores del cristianismo. Me impu¬ 
so la mano derecha y sin más preámbulos me ha¬ 
bló de la siguiente manera: ¡Oh, hijo de la tierra! 
¿qué buscas por aquí? ¿sabes quien soy? Pues 
yo soy aquel que todo lo ha criado, todo lo que hoy 
sucede en el mundo escrito está por mi mano y 
ha de cumplirse hasta el fin mi sagrada profecía. 
Yo pasé muchos años de mi vida sin saber quien 
era, viviendo una vida material; pero llegó un día 
en que mi alma se inundó de una luz inefable, la 
luz de la sabiduría, y comprendí mi portentosa mi¬ 
sión. Desde entonces espero una señal que ha de 
aparecer en el Oriente, como la estrella de los re¬ 
yes magos, entonces ascenderé á mi excelso trono. 
Yo soy el Padre Eterno. ¡Arrodíllate, leve gusa¬ 
nillo terrenal! Vosotros en quienes predomínala 
materia estáis muy lejos de mi divino reino». Es¬ 
to dijo y volvió á sentarse en su hamaca de pitas y 
atizó el fuego. 

Cuando visité á este extraño espécimen de la 
demencia, no conocía el famoso drama de Echega- 
garay, «El Loco Dios». Cuatro meses después fué 
que lo vi representar en San Miguel, por la compa¬ 
ñía Espinosa, produciéndome una gran impresión 
la semejanza entre el tipo ideal del poeta y el real 
y verdadero amigo de que me ocupo; pues hasta 
las palabras que trascribo son más ó menos las 
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iHÍsmas del i)ue dice ser el Padre Eterno, y con 
este nombre se le designa en la ciudad de La Unión. 

Este hombre habla mucho de abstracción del 
espíritu, de un idealismo máximo; hace caso omiso 
(le la materia y hasta su alimentación es poco ma¬ 
terial, pues solamente se compone de bolitas de 
chocolate, en las cuales predomina el maíz sobre el 
cacao. 

Toda la semana la pasa en atiuel edificio soli¬ 
tario y los domingos recorre las calles de la ciudad, 
pidiendo para sus bolitas y sus puros. 

El se considera el hombre más feliz de la hu 
inanidad, aun así considerándose como humano 
(pues hay momentos en que se da cuenta de su 
estado) que bajo la acción de su monomanía, con¬ 
siderándose como Dios, es la felicidad misma. 

En Arabia y en la India consideraban á los lo¬ 
cos como dioses, j' en vez de escarnecerlos los vene¬ 
raban, así lo dice Renán, y algo de razón tienen los 
que así piensan, pues el loco es hombre «jue ha po¬ 
seído una gran mentalidad, hombre que ha vivido 

Estas abstracciones de espíritu llegan en los 
exaltados hasta el grado de producir la anestesia 
general; no de otra manera se explica la tranquili- 
(lad con que San Juan Evangelista sufría el marti¬ 
rio en el aceite hirviendo y San Sebastián era tras¬ 
pasado por innúmeras flechas. Así los represen¬ 
tan los cuadros de Quintín Metrys y Thierry Bonts, 
que se exhiben en los museos de Amberes y Bru¬ 
selas, respectivamente. 

Adviértase que no hablo de los idiotas é imbé¬ 
ciles que recorren las calles mugrientos y misera¬ 
bles, exhibiendo su bestialidad; no, hablo solamen¬ 
te de aquellos que fueron inteligentes y pensado¬ 
res, y que por una fatalidad cayeron en el caos sus 
facultades creadoras. 

¡Oh, qué tristeza inunda mi alma cuando re¬ 
cuerdo que en fuerza de pensar, persiguiendo el 
fantasma del ideal, luchando por llegar á la meta, 
han caído en las tinieblás, apagadas para siempre, 

8 
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las mentalidades pujantes y luminosas de Juan Co¬ 
ronel y Francisco A. Gamboa, honra y prez de la 
América Latina! ¡Qué fatalidad! 

Nuestro Padre Eterno creo fjue pertenece á 
esta clase de hombres, aunque con la diferencia 
de ser de aquellos intelectuales ignorados, por 
falta de producción literaria. Ignoro su origen: 
creo que me dijeron que era hondureño; puede ser. 
Honduras es la cuna del talento, ya lo ha dicho un 
poeta; pero sin pretender que haya tenido una vas¬ 
ta cultura intelectual, le considero víctima délas 
lecturas religiosas, entregado de lleno á las medi¬ 
taciones sobre asuntos de Teología Metafísica. Su 
lenguaje es bastante correcto y comedido. Sus 
maneras revelan alguna cultura. 

Le interrogué sobre algunos puntos filosóficos 
y él aferrado en su metafísica dogmática no cedió 
ni un palmo, contestando á su manera; pero siem¬ 
pre siguiendo el derrotero de su monomanía. 

Después de conversar un rato con mi hombre, 
salí de aquel edificio que tan hondamente me había 
impresionado y regresé á la ciudad, prometiendo 
escribir algo sobre esta excursión, y más que todo, 
sobre el Padre Eterno. 



(Cuento regionah 


En mi último viaje á la capital, paseando en la 
Avenida Independencia, me encontré con mi amigo 
don Néstor, el venerable octogenario, hombre de 
gran sabiduría, pero de mucha modestia, que lo 
hacía pasar desapercibido entre la legión de sabios 
de estampa y condecoración. 

Tomamos un asiento y empezamos á conver- 
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sur de otros tiempos mejores, tiempos pretéritos, 
de {Tratos recuerdos para los viejos; en los cuales 
no se respiraba esa atmósfera impregrnada de va¬ 
nidad, de falsa sabiduría, de petulancia y mala fé; 
ni existían improvisados periodistas cjue ignoran 
la más elemental regla de gramática y no pueden 
escribir una gacetilla, siendo ageno todo el mate¬ 
rial de su periódico; tampoco había críticos mal 
intencionados que andan á caza de defectos, para 
ponerlos de relieve con palabras chocarreras y 
acerbas, callando de propósito todo lo bueno de la 
obra que critican; ni había grandes poetas, más 
grandes por el orgullo que por el saber, que no al¬ 
canzan á ver desde su altura ó la muchedumbre de 
abajo. Todos estos caminan por un falso sendero 
hacia una meta fantasmagórica, dibujada en un 
mágico espejismo. 

A propósito de los pseudo-sabips de hoy día, 
ilijo don Néstor, voy á contarle, mi querido doctor, 
la vida y milagros de un viejo que creyó buenamen¬ 
te en la ciencia infusa, en la piedra filosofal, y que 
hace como diez años dejó de existir en uno de los 
barrms de esta capital. Todo el mundo lo conocía 
por No Cátera; pues este señor tuvo la dicha de na¬ 
cer el 18 de enero, día de la Cátedra de San Pedro 
en Roma, y su madre, del antiguo molde, que acos 
tumbraba poner á sus hijos indefectiblemente, el 
hombre que traía el Catecismo el día de su naci¬ 
miento, le puso á éste el de Cátedra, suprimiendo 
todo lo demás, por parecerle muy largo e impropio 
para gentes de humilde cuna, pues creía que solo 
los reyes y príncipes tenían el derecho de llevar 
todos los nombres del calendario;, otro motivo, fué 
el temor de que cuando fuera hombre le sucediera 
lo que á un compadre suyo que, viniendo de Guate¬ 
mala, pidió posada, á la media noche, en una casita 
del camino, para librarse de un fuerte aguacero 
()ue empezaba á caer, y como, á la pregunta sacra¬ 
mental de ¿quién es? contestara: Pedro, Pablo, 
Juan, Enrique, Casamalhuapn, el casero dijo desde 
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dentro: No hay posada para tanta ^ente, la casa 
es pequeña y tenido mucha familia; sigran su cami¬ 
no». Así fue como se quedó con sólo el nombre de 
Cátedra, que el vulgfo dejfeneró en Gatera. 

Nació en el Occidente de la República, en un 
caserío de ganaderos, donde sus padres tenían crian¬ 
za de ganado vacuno, caballar y de cerda. Nuestro 
individuo pasó la mayor parte de su juventud, or¬ 
deñando vacas, domando muletos y potros y .sem¬ 
brando milpas, arrozales y frijolares; pero como 
nada es estable en esta vida, á Gatera se le metió 
entre ceja y ceja <|ue él estaba destinado para me¬ 
jor vida, y pensando que nadie es profeta en su tie¬ 
rra. lió sus maletas y sin decirle adiós á sus pa¬ 
dres se marchó con rumbo á la ciudad vecina, don¬ 
de entró á servir á un almacenista, en calidad de 
doméstico; pero á los tres meses ya decía: «Está 
para venirnos tal artículo». «Los derechos de 
Aduana son exhorbitantes, por tanto sobreimpue;<- 
to y lo mucho que se paga en oro». Para él basta¬ 
ba saber estas frases, que aprendió de tanto oír al 
patrón, para creerse un verdadero comerciante. 

Al poco tiempo trabó amistad con el barbero 
de la casa y los ratos de asueto los pasaba charlan¬ 
do con él y viendo rapar barbas y bolsillos. Gom- 
prendiendo que este oficio era fácil y lucrativo, de¬ 
jó el almacén y se trasladó donde el maestro bar¬ 
bero. Gon él aprendió malamente el oficio de ra¬ 
pista y el de ahormador de sombreros, que son dos 
hermanos gemelos, sin el más léve parecido. A 
los dos meses de práctica, se creyó un gran maes¬ 
tro y fundó un tallercito, al que puso en letras muy 
grandes y doradas, el nombre de «Gran Barbería 
Central». Como no tuviera muchos clientes pasaba 
algunos ratos del día viendo trabajar al herrero de 
enfrente y, á veces, le ayudaba á armar y desar¬ 
mar máquinas de coser, cajas de música y armas 
de fuego; con lo cual se creyó todo un mecánico > 
trató de ejercer este nuevo oficio. De las máqui¬ 
nas grandes pasó á las chiquitas, intentando la 
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compostura de relojes; algunos Palian de sus ma¬ 
nos completamente transformados, con las piezas 
al revés, con menos tornillos, y algún eje quebrado 
ó torcido. Con todas las piezas que le sobraban de 
los relojes que componía, fabricó uno de su inven¬ 
ción, que nunca pudo marcarlas horas, pero era su 
objeto predilecto. 

De la relojería pasó, i>or vecindad, á la joyería, 
hojalatería, ebanistería, &. 

También quiso ser artista, y compró un kodac 
tle bolsillo para fotografiar á sus clientes; quiso ser 
músico, 7 )oeta y lingüista. Era una ambición de 
saber nunca extinta, pero satisfecha con solo pisar 
los umbrales de cada arte ú oficio. 

Poseedor de tantos oficios pensó e.xplotarlos 
con más lucro en la capital, y al efecto se instaló 
acjuí con todos sus microtalleres. Al llegar man¬ 
do publicar un aviso ampuloso y rimbombante en 
que anunciaba toda su sabiduría, al contrario de 
algunos médicos de nuestra Facultad que resultan 
especialistas de la noche á la mañana; pero llevan¬ 
do siempi'e el mismo fin; engañar medrando. 

No pudiendo vivir con el producto de su poli- 
taller pensó dedicarse á la enseñanza, y fundó una 
escuela privada de párvulos, sin perjuicio de ejer¬ 
cer sus oficios, siempre que tuviera trabajo. Co¬ 
mo era amigo de las innovaciones, inventó un nue¬ 
vo procedimiento para enseñar las primeras letras, 
empezando por la /S'y terminando en la A. 

Poco á poco fué adquiriendo alguna dialéctica 
enrevesada, algo así como una pseudo-polimatía. 
producto del roce con las distinta,s sociedades. 
Aprendió á tratar de tú y de //, como Dios le ayu¬ 
daba; 3 ' creyendo que la inteligencia y el saber se 
demuestran con una verbosidad asombrosa, arro¬ 
jaba disparates á troche y moche. 

Cuando estaba en presencia de sus amigos más 
ignorantes que él, improvisaba discursos como es¬ 
te: ^Garibay fué un valiente colega At. Newton. que 
en el siglo de Luis XIV llegó á Pernambuco, ciu- 
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liad de México, y fundó la primera olicina telejfrá- 
lica, siendo el primer ijue se puso diri- 

tfido á Socrak's, célebre aniuitecto romano. 101 i»- 
tcrz^alo que tardó en atravesar el mar de la Siberia, 
fue de tres meses, veinte días, cuatro horas y 
ochenta minutos. ¡Oh, //, Garibay, la mayorg-loria 
te pertenece á lül Nadie más que //ha hecho tan¬ 
tas pruezas en el mundo». 

De tanto oír hablar bien y mal formó un voca¬ 
bulario suigféneris, un verdadero galimatías, ijue le 
salía á las mil maravillas para formar su reputa¬ 
ción de sabio ante su séquitooticial de desocupados 
admiradores, que en unión de su hermano Despo¬ 
sorio (por haber nacido el 2fa de noviembre) se en¬ 
cargaban de hacerle el bombo por los cuatro vientos 
del horizonte. 

Mientras rapaba la barba de algún cliente, le 
castigaba con sh mala navaja y- peor mano y, sobre 
todo con su pesada charla política-científica litera¬ 
ria mnsical-agrícola e industrial. K1 hablaba de 
todo, eso con el aplomo de un estudiante bolseador 
ijue en el examen de Botánica Médjca dijo que la 
patata ó papa pertenecía á las papavoraceas. 

Ud. dirá, y con razón, que este hombre era un 
gran bruto; pero hágaselo creer á aquella inmensa 
muchedumbre de ignorantes que admiraban la sa¬ 
biduría de Ño Cátera; pues cuando yo le conocí ya 
era muy viejo, y todo el mundo le llamaba Ño Cá¬ 
tera. 

Le parecerá difícil creer que en este país los 
brutos tengan fama de sabios y los sabios de bru¬ 
tos: pero el hecho es que las falsas reputaciones se 
forman como por ensalmo, y una vez formadas, 
cada uno de estos pseudo-sabios se constituye, por 
sí y ante sí, autoridad infalible para juzgar á los 
demás, por lo regular desfavorablemente. 

—Y no se asombre, mi querido doctor, que la 
falta de solidez en los conocimientos científicos in¬ 
vade hasta las más encumbradas gerarquías litera¬ 
rias; pues literatos conozco, de esos de fama mun- 
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dial, que Cünfuiulen lastimosamente un rú) con una 
montaña, la pupila con la retina, la piel con la epi¬ 
dermis, los nervios con los tendones, la sangre con 
la linfa, el fruto con la flor, el mineral con el metal, 
laíiavia con el látex &. y pasan por el mundo, en 
continua apoteosis, luciendo su oropel y mirando 
con aire de i>rotección al que principia á hacer es¬ 
fuerzos por llegar algún día á la cima luminosa, 
donde tiene su alcázar la gaya ciencia. 

Después de tan amena é instructiva conversa¬ 
ción di un apretón de manos á mi modesto sabio, 
mentor de nuestros tiempos, y me despedí de él. 
talvez para siempre, toitiando estos apuntamientos, 
que hoy revisto de humilde ropaje para ofrecerlos 
á mis benévolos lectores, con la siguiente mora- 
leja: 

AV qtic mucho abarca foco africta, y el que lodo 
lo quiere saber, iio (euievdo buenas entendederas, con- 
rluyc por no saber nada. 


mar! mar! 


(Impresiones personales) 


A.llá van las caravanas. 

Carretas tiradas por bueyes, cai’gadas de mu¬ 
jeres y niños, en continua algarabía, rebosantes de 
placer; mulos y jamelgos, ya con airosos jinetes, 
ya cargados con árganas repletas de víveres, cán¬ 
taros vacíos y otros trastos. Después.una 

nube de polvo. 

¿Adonde van las caravanas, las caravanas ale¬ 
gres }■ bulliciosas, como conciertos de músicos ala¬ 
dos que entonan himnos á la bella Aurora, la de los 
dedos rosados, la diviljia poi'tera del Oriente, el ha- 
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(la placentera anunciatriz del Key-Iuz? ^Achündf 
van? 

Al mar. A visitar á Nereo. A rendir home¬ 
naje á Neptnno. 

* * 

Yo también voy al mar con mi esposa y con 
mis hijos. lY qué contentos vamos! Hasta el 
chiquitín de siete meses, mi adorado Manuelito, 
parece que adivinara el portentoso espectáculo que 
va á contemplar con sus ojitos de serafín. Ni el 
ardoroso sol del ICstío, ni el polvo tamizado y ca¬ 
liente que se levanta en densas nubes y azota el 
rostro de los viajeros, logran borrar de sus labios 
la angélica sonrisa que siempre j-uguetea en ellos. 
Llorar?.y para qué, si es todo un hombre re¬ 

ducido á su mínima expresión. Nadie llora cami¬ 
no del mar. Todo el mundo ríe con entusiasmo 
inusitado, como bajo la acción de una buena dósis 
de oxígeno. Se sienten impulsos de volar para lle¬ 
gar luego al anhelado fin. iAh, quién tuviera un 
aeroplano ó un dirigible! ¡Quisiera ser un Bleriot, 
un Wright, un Zeppelin! Aunque á decir verdad 
no tendría valor de embarcarme en uno de esos 
buques aéreos, por temor al vértigo de las alturas. 

♦ 

A la vera del camino y entre los breñosos hua- 
tales se destacan varios árboles negros, que han 
permanecido en pie, apesar de estar carbonizados 
superficialmente desde hace varios años. Parece 
que después de arrancarles todas las hojas les hu¬ 
bieran dado barniz negro desde el tronco milenal'io 
hasta las últimas ramitas. ¡Qué hermosos son 
esos árboles negros! ¡Cadáveres vencedores del 
ígneo elemento! ¡Eterno baldón para el indolente 
labriego que no supo defenderlos! Hoy la vacada 
no encuentra la frescura de su sombra para pasar 
las horas del bochorno meridiano. Las fuentes 
vecinas se han secado y no se encuentran donde 
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escanciar la sed. Sobre esas ruinas, la Ijínorancia 
V la Pereza levantan su trono. 

Hace dos años que en este mismo luj;ar ardían 
las montañas, y yo, extraviando el camino, me en¬ 
contré solo con la cabalgradura entre las llamas y 
los escombros. Parecía un condenado en medio 
del intierno. 'Podaría me impresiona mal ese re¬ 
cuerdo. 

» 

« * 

Ks de noche: la luna, en cuarto creciente, alum¬ 
bra poco; el bosque es espeso y bajo los árboles tri- 
irantescos se extiende otro bosque de arbustos y 
yerbas, predominando las palmeras de baja estirpe, 
el hniscoyo!, como le llaman nuestros campesinos. 
K1 conjunto, bañado por esa media luz, me parece 
que son muros enneg-recidos y ruinosos de algún 
viejo castillo feudal habitado ahora por los faunos, 
las ninfas, las driadas y las náyades bajo l:i potes¬ 
tad del dios I’an. Los rayos enfermizos de la Diana 
anémica se cuelan temblorosos por entre los cla¬ 
ros del boscaje y forman contrastes singulares, 
«|ue traen á la mente las mitológicas leyendas de 
fos sagrados bosques de Dafne. 

Se oye un rumor intenso, á manera de truenos 
ó cañoneo. K1 mar está cerca. El ambiente está 
saturado de un olorcillo á mariscos que despierta 
anhelos misteriosos. ¡El monstruo atrae con fuer¬ 
za irresistible! 

Por fin llegamos; el estero está en plena llena, 
y muchos viajeros esperan la vaciante para pasar. 
Nosotros estamos impacientes. Allá lejos, en la 
orilla opuesta se mira una luz. Los mozos gritan 
á todo pulmón y á sus gritos responden á medio 
estero. Es una lancha que se aproxima. Mien¬ 
tras llega sacamos algunas provisiones de nuestras 
árganas y comemos á toda prisa. Poco d-espués 
vamos cruzando las aguas saladas en un esquife 
balanceador. Estamos ya en la isla «El Arco», 
bañada por el grande océano. No sabemos donde 
9 
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(loruiir y sin embaryo ci placer <iuc sentimos nos 
hace olvidar nuestras fatijfas. ¡Oh. cómo so vivo 
con solo «luerer vivii-; 

* 

* * 

Para describir el espectáculo yfi andioso t|ue se 
presenta á nuestra vista con los primeros albores 
de una mañana diáfana y risueña; para describir 
la playa, el mar y el estero <iue se contemplan es 
preciso e! auxilio de las hijas de Júpiter y Nemó- 
sina, sobre todo de Polimnia. Imagínese el lector 
una playa de diez y seis kilómetros de lonjíltud, de 
finísima arena, con un declive imperceptible, limi¬ 
tada por las dos bocmas de un jrran estero borda¬ 
do de manglares y con preciosos islotes disemina¬ 
dos en poético desorden. Tan grande extensión 
está llena de regueros de conchas y caracoles de 
variadísimos tamaños y colores, cual flores itolicro- 
mas regadas al azar para cubrir el sendero dé la 
diosa Felicidad. A lo largo, desde la una á la otra 
bocana y sobre los troncos secos de la orilla, innú¬ 
meros regimientos de cuervos colocan de trecho en 
trecho sus vigilantes centinelas, iiue en postunís 
hieráticas pasan atalayando la salida de las ende¬ 
bles tortuguitas para devorarlas. Los alcatraces, 
garzas y palomas marinas revolotean sobre las olas 
juguetonas que se persiguen á manera de chicue- 
las jugando el cnaimbi. Las gaviotas, con lento 
vuelo dibujan en el espacio geométricas figuras 
con líneas invisibles. Y ese mar. ese mar de olas 
blancas y claudicantes; los rotos encajes de sus es¬ 
pumas. mil y mil veces transformadas por el con¬ 
tinuo movimiento de las ondas; la música salvaje 
que ensordece, pero encanta; la brisa deliciosa que 
risa las aguas y roba sus átomos para saturar el 
ambiente; y para completar ese cuadro sublime, el 
sol surgien<lü «le las aguas como la Venus de Cite- 
res. ¡Qué bella te muestras aquí Naturaleza! iNo 
te conocen los «jue viven toda una vida miserable, 
bajo la misma techumbre de una casa! ¡Desgra- 
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ciados los que jamás lian saboreado el divino man¬ 
jar de los dioses á orillas <lel piélajfo salobre! O 
como dice Lamartine: ¡Desgraciado el que no ha 
sido poeta una vez en su vida! 

¡Qué bello es el mar! Sobre mí tiene una 
atracción irresistible, como si quisiera llevarme en 
el impetuoso turbión de sus olas y sumergirme en 
lo más profundo de sus entrañas, donde una liada 
miliunanochesca habita un palacio encantado, he 
cho de conchas, corales y perlas. Allí Tritón no 
sopla su concha y mil geniecillos hacen la corte de 
amor. 

Dos vapores cruzan el horizonte, arrojando al 
espacio sendos chorros <lc humo por sus enormes 
chimeneas. ¡Ah, <iué impulsos siento de navegar! 
Quisiera ir cabalgando sobre esos grandes corce¬ 
les marinos de entrañas de acero, que engullen, á. 
manera de pienso, toneladas de carbón de piedra. 
Quisiera ir en uno de ellos con rumbo al viejo mun¬ 
do; estar un ratito al ¡lié de las pirámides, viendo 
escaparse de sus cimas los muchos siglos de la ci¬ 
vilización egipcia; do allí volar, cual águila gigante, 
y posarme sobre la cumbre del Nebo, del Tabor o 
del Olimpo y hacer pasar ante mi vista, con el po¬ 
der de la imaginación, el drama <lel Nazareno sobre 
su mismo escenario de Belén' el Jordán, el Tiberia- 
des, Jerusalem y el Calvario; pasar una pequeña 
revista sobre el Japón y sus proezas, la India y sus 
pagodas, la China y sus murallas: detener mi vuelo 
sobre los muros del Partenón,-historia plástica de 
la Grecia Antigua, la artística, la sabia, la guerre¬ 
ra; y siguiendo yo también el derrotero (lue siguió 
la civilización, pasar después á Roma y en una no¬ 
che de luna sentarme en algún rincón del Coliseo :i 
meditar'sobre la grandeza histórica de la ciudad de 
los Césares, los tribunos y los cortesanos; trans¬ 
portarme en una nube y colarme en los patios y 
salones de la Alhambra y las mesquitas, sello inde¬ 
leble de la dominación arábiga en España; después 
á Suiza, á aspirar su ambiente republicano, á nave- 
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srur en sus lagfos y creerme otro (luillermo 'rell. 
empujando con el pié el esquife; y por último iiue- 
darme unos cuantos meses en l’arís, al)sorviend<' 
un poco de ciencia, un poco de arte y otro poco de 
salud. Kste es mi sueño dorado y entre tanto lo 
realice, estaré atado, cual otro Prometeo, al peñón 
<le la Pobreza. 

¿Pero adonde iba?. En eso de fantasear 

me ponffo con el más {{rande soñador del mundo. 
Ya he vuelto de un viaje imaginario y heme aquí 
otra vez saltando de ola en ola en medio de una mu¬ 
chedumbre de bañistas, que embriaj^ada de placer 
no siente pasar las horas. Son las seis de la tarde, 
en el Ocaso se oculta el sol entre nubes, de jarana 
al mismo tiempo que la luna llena con su clámide 
de plata sur<;e en el Oriente. iQué bello espectá¬ 
culo! Los bañistas todos lo contemplan con déb¬ 
il uio arrobador. Yo estoy casi en éxtasis. 


* 

í: » 

La luna asciende majestuosa hacia el zenit y 
derrama sobre la tierra una. bellísima disolución de 
plata. El mar atruena con cada ola que se desplo¬ 
ma y se extiende láufruidamente en májricas fosfo¬ 
rescencias, y en la playa anchurosa y bella se re¬ 
vuelve la muchedumbre humana en derroches de 
placer. Solo yo, lejos del bullicio, tendido sobre Irt 
arena, contemplo erfirmamento abismado en pro¬ 
fundos pensamientos: así á solas con la Naturalezíi 
estoy bebiendo á {frandes sorbos el licor divino de 
la poesía. ¡Qué {joce el vulíjo con tanta majadería, 
que llaman juegos de prenda! ¡Qué goce ¡a carne 
en los bailes con su contacto acre y sensual! Bien 
está: pero mi espíritu delicado y sensible sealimen- 
ta de otros placeres, capaces de encontrarse sola¬ 
mente en la fruición (|ue producen las divinas abs¬ 
tracciones. 

¿Por qué no abro un día la Naturaleza su seno? 
e.xclama .Montaigne: ¡Oh, Dios! ¡que de errores. 
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ijiié (le falsos juicios hallaríamos en nuestra esca¬ 
sa ciencia!» 

Los secretos de la Xatiiraleza torturan la men¬ 
te pensadora del liU'isofo, y sus bellezas deleitan la 
imaírinaci(')n del poeta. Chateaubriand encuentra 
¡íloriosamente poética la vida contemplativa de_ 
aq uellos «solitarios de la 'l'eluiida, con su báculo 
blanco y su vestimenta de liojas de palmera; el ha¬ 
bitante de la celda y el anacoreta de ia gruta». 

* * 

Después del baño matinal me he sentido fati¬ 
gado y no he (luerido salir de mi ramada de palos 
de mangle y hojas de jahuHlo. 'Pendido en mi ha¬ 
maca casi me he dormido con mi chiijuitín en las 
piernas. De pronto, un amigo me llama; dejo el 
niño y sigo al amigo (|ue me conduce á otra rama¬ 
da, donde, según dice, necesitan de mis auxilios 
médicos. ¡Aquí liav' que detenerse un momento!.... 
No porque soy cirujano con larga práctica hospita¬ 
laria dejo de tener sensible el corazcjn. ¡Venid, 
oh magnates del dinero, que nadáis en la opulen¬ 
cia! ¡Vosotros, los que mecéis á vuestros hijos en 
cunas de marfil y oro, envueltos en ri<|uís¡mab te¬ 
las! ¡Vosotros, que os hastiái.s de puro hartos! 
¡Vosotros, que ignoráis la existencia de otro mun¬ 
do antípoda al vuestro! ¡Venid, y contemplad es¬ 
te cuadro desgarrador! lOn el fondo de la ramada 
yace una mujer tendida en la arena, cubierta de 
harapos; de su pecho se exhalan quejidos lastime¬ 
ros, su cuerpo está crispado por la fiebre y el do¬ 
lor, y sus labios sedientos se contraen amargamen¬ 
te. A su lado está un montcm de hojas, debajo de 
esas hojas un lío de mugrientos pañales y dentro 
esos pañales ¿no adivináis qué? inies allí está un 
niño muerto antes de haber vivido fuera del claus¬ 
tro materno. K1 niño no era viable y un accidente 
de viaje anticipó su arribo á este mundo de mise¬ 
rias. ¡Llegó al puerto hecho cadáver! ¡h'ué un 
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níLufrajíO de la vi<la! El está muerto y la joven 
madre casi agonizando, sobre su lecho de arena, 
medio oculta entre sus andrajos, y azotada por 
las inclemencias, como las bestias <le las mon¬ 
tañas. 

Si aun no os conmueve este cuadro, venid 
conmigo y veréis algo más. 

Acabo de oír una gran detonación y allá á ori¬ 
llas del estero se descubre una muchedumbre al¬ 
borotada, indicio seguro de algo extraordinario. 
Ya veis? ese hombre, con toda la piel de la cara des- 
pi'endida y vuelta sobre el cráneo, con una mano 
menos, (la diestra) y el brazo hecho guiñapos; el ves¬ 
tido chorreando sangre y el cuerpo acribillado de 
heridas. Esíe desgraciado era un pescador á quien 
estalló un tiro de dinamita antes que tuviera tiem- 
|)0 de arrojarlo al agua. ¡Siempre la desgracia cla¬ 
va sus garras en la enjuta carne del miserable! 

Con estas tristes impresiones termino este 
artículo <iue empecé con tanta alegría y felicidad: 
así es todo en la vida. Siempre hay una primave- 
i-a y un otoño, un Oriente y un Ocaso. 

.Tucua|)a, IdlO. 


& ffanío be foa anímafee 


K1 llanto ha sido siempre la más pura manifes¬ 
tación del pesar. Una lágrima es la cristalización 
del dolor; es lo que rebasa de la copa amarga del 
sufrimiento; es el escape de la tensión interna del 
sensorio hostigado por la pena. Si la glándula la¬ 
grimal no obedece á la descarga nerviosa, si esa 
válvula de seguridad no funciona, el cerebro es¬ 
talla. 

Desde la cuna hasta la tumba, la vida del hom¬ 
bre es un reguero de lágrimas, irisadas h veces, 






muy pocas vtíci-s. por'esos rayos de placer furti¬ 
vos, helios, aurórales, <|ue mueren al nacer entre 
l(.)s plicírues de una sonrisa. ¡Tan pocas veces se 
ríe de veras en la vida! 

Y no se crea «(ue el llanto es propiedad exclu¬ 
siva de la especie humana; tampoco hay que creer 
que «•ritar es llorar; las antijíiias plañideras, las 
plañideras bíblicas, padradas por los judíos para 
llorar por sus muertos en los suntuosos funerales, 
no lloraban de veras, no podían llorar, porque no 
sentían, ejercían solamente una profesión como 
otra cualquiera; no, el llanto exigre sinceridad; se 
necesita una profunda impresión, un latigrazo del 
hado adverso que fustigrue nuestros nervios, exci¬ 
tando el Gran Simpático, para que se estremezca el 
corazón y compunjíido hagfa brotar la fuente divina 
de los mártires, de los hijos del dolor. 

hil poder de una láífi ima es inmenso: brotando 
de la madre de Coriolano salvó la Koma Antigfua; 
brotando de la bella pecadora de Magfdalo ganó el 
reino de los cielos; cuando tiembla en los párpa¬ 
dos de un hijo rompe las libr.as del corazón del 
padre. 

¡Ay, yo recogí anonadado las últimas lágrimas 
de mi padre, y no quisiera ver jamás las de mis 
hijos! ¡Cuándo ellos lloran se extremece mi alma! 

¡Cuántas lágrimas hay que se derraman en el 
silencio de la noche y que sorbe voraz el cabezal, 
sin que el mundo se de cuenta dó ellas! ¡Yo he de 
rramado muchas de esas! 

* 

* « 

Los animales también lloran, y ellos. <iue no 
pueden fingir, lloran de veras. 

K1 buey conducido al matadero derrama lágri¬ 
mas de verdadero dolor, ó (¡uizá de indign.ación 
contra la tiranía de los hombres, que le quitan la 
mayor parte de su alimento, cuando pequeño, es¬ 
quilmando á su madre; después.... cuando empieza 


:i (Iesperl:ii‘sc un él el amoroso impulso, cnaiiíU) 
siente anhelos indecibles, fruiciones pasionales, 
instintos impulsivos desexQji sexo, nacidos en el 
connubio de las dehesas, bajo un cielo de lu/, y li¬ 
bertad, ¡oh atrocidad! el hombre le mutila y lo unce 
al yuíro, obligándole á trabajos forzados hasta re¬ 
ducirlo á la impotencia, y entonces, para completar 
su obra de salvaje, le hunde el puñal y se alimenta 
de sus carnes seniles y exhaustas. Cuando derra¬ 
man esas láíii'inias postreras lanza al hombre in 
ffrato una mirada llena de reproches y de súplicas, 
<iue el bárbaro no comprende porque cree <iue los 
animales no sienten las anjfustias del dolor moral. 

Quienquiera <|ue haya pasado á la mitad de 
una noche lóbreífa cerca de un matadero público, 
ha (lel)i<lo sorprender esas escenas dolorosas, que 
amedrentan el alma, cuan<lo se escucha el llanto 
lastimero del toro mujidor, que siente el valió de 
la sanjrre corrompida. Mse animal, «lue simboliza 
la liereza en nuestros campos, se empeiiueñece an¬ 
te la muerte de sus hermanos, y llora, y llora, y 
llora.... como talvez no lo hacen los hombres ante 
las desagracias de la Patria y la familia. 

La raza simia, nuestra p rojeen i tor.a, se^fíin el 
ilustre autor de <K1 Orig-en de las ICspecies», es 
muy sensible á las desgracias que le ocurren y llo¬ 
ra tan amargamente como el más llorón de los /lo- 
mo-íaficns. Nuestros campesinos cuentan mu¬ 
chos episodios dolorosos observados en los monos 
que habitan nuestros bosques. Mi padre refería 
(lue una vez navegando en el río de San Juan, en 
Nicaragua, en compañía de mi abuelo, el General 
Quijano, éste disparó contra una mona ijue llevaba 
un monito á la espalda; la mona cayó viva aún, pe¬ 
ro bañada en sangre y derramando lágrimas que 
acompañaba con agudos gritos; toma hojas que 
aplicaba á su herida, como para cohibir la hemo¬ 
rragia, por donde se escapaba su vida; después 
mostraba su hijo, cual si quisiera implorar para él, 
para a<juel huerfanito, la compasión ([ue no habían 


tenido para ell;i, y i)or último lo estrcclio junto á 
su pecho y expiró. 

¿Ilabráse visto escena más humana en un ani¬ 
mal? 

■ if 

El famoso sueco Sven V. Hedín, sabio explo¬ 
rador del Tibet, nos refiere en su importante libro, 
«En el Corazón de Asia*, que los camellos estenua- 
dos por la fatiga, por el hambre y por la sed, á ve¬ 
ces por el calor, á veces por el frío: ya en las in¬ 
mensas é interminables dunas de los desiertos, ya 
en las altas montañas del Tibet, cuando presen¬ 
tían su muerte derramaban lágrimas que absorbía 
la arena sedienta, ó cristalizaba en hermosas per¬ 
las el frío de 30^ bajo cero. 

Antes de pasar adelante quiero consignar aquí 
un homenaje de admiración á ese sabio explorador 
de las regiones lóbregas y estériles del centro del 
Asia, que ha enriquecido la Geografía y Arqueolo¬ 
gía con preciosos mapas de ríos, lagos, desiertos y 
montañas, casi desconocidos hasta entonces y con 
tantos documentos y reliquias históricas extraídos 
de ciudades antiguas abandonadas por sus morado¬ 
res en épocas remotas. Los museos de Estocol- 
mo recibieron el gran presente de muchos esque¬ 
letos de animales asiáticos y muchas piezas de ma¬ 
dera grabadas con figuras simbólicas, que encon¬ 
tró en esas ruinas y que revelan el fausto de la ar¬ 
quitectura oriental. 

Sabios como este que expongan su vida á cada 
instante, que renuncien á los placeres y comodida¬ 
des del hogar y al boato del gran mundo, por pa¬ 
sar muchos años lejos de la patria y la familia, su¬ 
friendo hambre, sed, cansancio y los extremos de 
una inclemente temperatura; que toquen muchas 
veces los lindes de la tumba y que al volver á la vi¬ 
da. prosigan sin desmayar en su noble intento de 
enriquecer las ciencias; esta sabiduría en acción, 
propia de hombres superiores, debiera SL'rvirnos 
10 


(lu mcxlclo para hacer uln'a provecliusa á la huma¬ 
nidad, y los aonibres de esos ilustres varones de¬ 
bieran formar nuestro abecedario científico. 


<t * 

ICl mandador de mi linca me retirib lo ocurri¬ 
do hace muchos años allá i>or a<iuellas alturas del 
volcán de Aleífría, caso <iue forma el alma de una 
novelita <iue me proponíTü escribir y «jiie ya anda 
tomando formas en mi mente, á la manera de una 
almita inquieta y polimorfa. Un pequeño inciden¬ 
te de este suceso viene al i>elo de este artículo, y 
así voy á referirlo: Un di i anónimo, perdido ya en 
la vorájíine del tiempo, ijiie la fecha poco importa. 
\arios campesinos, medio niños, medio hombres, 
estaban sentados á la vera del camino, cerca de un 
ranchilo deshabitado; uno de ellos solamente, por¬ 
tador de una escopeta, se i)aseaba pensativo y si¬ 
lencioso, frente á los'demás. De repente, como 
asaltado por una inspiración diabólica, apuntó á 
uno de sus compañeros, disparó y huyó. El heri¬ 
do cayó al momento, preso de horribles convulsio¬ 
nes y bañado en su propia sanjíre, que á torrentes 
manaba de la rejíión toi'áxica, pues el proyectil 
atravesó de seguro el corazón. ¡Un minuto y todo 
había concluido! ¡La obra maestra del Creador 

estaba destruida_i)or un pe<lazo de plomo! El 

muerto tenía una perrita que nunca se separaba 
de él, y cuando lo vió tendido en el suelo, en¬ 
sangrentado y frío, y rígi<lo, y silencioso,—refie¬ 
ren, como caso verídico, los que presenciaron el 
hecho —aullaba lastimo.samente y derramaba lá¬ 
grimas auténlicas y abundantes; que después de 
coutemplarlo un nvomento, empezó á lamerlo <Ies- 
de los pies hasta la cabeza (este fue el orden que 
siguió la perrita) con fervor y con cariño, y cuan¬ 
do llegó á la herida redobló sus aullidos y se sentó 
entre las piernas del cadáver de su amo con el ob¬ 
jeto de disputárselo á cualquiera (lue intentara tu- 


cario, como lo demostró exi la lucha <iue la patru¬ 
lla tuvo que sostener contra ella para sustraerlo 
de allí, lucha encarnizada (¡ue conmovió el corazón 
de todos a(|Ucllos campesinos endurecidos en el 
trabajo y la intemperie. 

Filósofos: ¿(lué pensáis de esto? 

Si los animales tuvieran lenjruaje articulado, si 
pudieran expresar con palaln'as lo que sienten y lo 
que piensan, ¡cuántas lecciones de moral darían al 
hombre^ que anda por esos mundos claudicante, 
sin enertíías, a}¡robiadü bajo el peso enorme del far- 
<lo descomunal de sus vicios! Una hormi;ra y una 
abeja imdrían dar conferencias luminosas sol)re las 
instituciones republicanas, que serían altamente 
provechosas á nosotros los centroamericanos; una 
^fallinita cacareadora nos dejaría absortos ante la 
elocuencia con<iue explicaría los misterios del amor 
maternal, llevado hasta el heroísmo; y así, todos los 
animales, cual más, cual menos, tienen aljío que 
enseñar al hombre vanidoso, <iue empinado sobre 
su soberbia, cree haber llejíado á la meta de la 
sabiduría y del poder, sin acordarse «lue todo lo 
()ue sabe se lo debe á ese mundo de seres inferio¬ 
res que desprecia y escarnece. Kl homljre. por 
fin descendiente de los simios, es un y^ran imita¬ 
dor, un papaííayo con razón,.excei)to uno t|ue otro 
creador que salva el nivel común nimbado por l:i 
luz divina del saber; pues «lescuellan siempre en la 
cima «los pocos sabios que en el mundo han sido». 

Y aquí termino este articulito, que ya siento 
deseos de llorar; pues la brisa leda me trac Has ar¬ 
monías de un valsesito viejo^ de gratas añoranzas, 
cuyas notas se escapaban de las cuerdas del piano 
convertidas en mágicas iialomas de ensueños, que 
vienen á buscar refugio á mi corazón- lOse valse- 
sito se llama «Las Lágrimas». 

Jucuapa, julio de 1910- 
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(Bn ^wcuapci 

Una alocución 


Señores: 

Solemne y hermoso, por demás, es el acto que 
acabamos de verificar, y evocativo y grato es el nom¬ 
bre que hemos dado á este bello lugar de-recreo y 
de salud. 

¡INÜKPKNDIÍNCIA! 

Oíd ((ue palabra más armoniosa; si parece que 
brotara de los bosques seculares de nuestras cos¬ 
tas, heridas por los vientos silbadores; de los to¬ 
rrentes despeñados en argentinas cataratas; de los 
mares bramadores y espumantes, y de las miría¬ 
das de pájaros cantores ([ue baten sus alas bajo el 
diáfano cielo de la América Central. 

¡Y cuánto significa esta palabra! ¡Qué in¬ 
mensidad encerrada en tan pocas letras! ¡Sínte¬ 
sis grandiosa de las más sangrientas epopeyas! 
¡Meta luruinosa de todos los mártires! ¡Apoteosis 
sublime de las almas grandes! ¡Sacudimiento por¬ 
tentoso del esfuerzo para arrojar la pesadumbre! 

Cuando emocionado pronuncio la palabra In¬ 
dependencia^ en un día como este, siento que lle¬ 
gan á mi alma en ondas de luz y de entusiasmo, los 
espíritus máximos de Valle y de Barrundia, y en 
contorsiones titánicas languidecen en la esterili¬ 
dad de mi i)ensamiento, imirotente para expresar 
con galanas frases las fuertes impresiones de mi 
corazón. 

Todos los pueblos tienen su gran día, su día 
de expansión, de regocijo, de libertad. El día de 
Centro América, de la amada patria grande de 
nuestros abuelos, es este día, que festejamos aquí 
dando un nombre tan simpático á esta obra de in¬ 
discutible mérito público. 
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Así deben celebrarse las jjrandes lechas de 
los pueblos, las fechas históricas, las inmortales; 
así; con obras prácticas y útiles: una palada de 
carbón arrojada en la hoguera del ardiente carro 
del progreso ó un ladrillo colocado en el gran edi¬ 
ficio de la reconstrucción social. De esta manera 
seremos dignos hijos de aquellos que en un so¬ 
lemne testamento nos dejaron la gran herencia de 
una patria libre, joven y rica. No quiero recorda¬ 
ros de qué manera hemos hecho uso de ese precio¬ 
so legado; vosotros lo sabéis mejor, y para no tur¬ 
bar nuestro regocijo actual, imaginemos que aun 
estamos en aquel día grande, interminable para 
los nobles corazones, para los patriotas de pura es¬ 
tirpe; que aun no se ha puesto el sol del 15 de sep¬ 
tiembre de 1821 y que aun vibran en el espacio so¬ 
norosas y puras las palabras de José Cecilio del 
Valle, leyendo el acta de independencia. 

¡Qué grato es vivir de esos recuerdos! Haga¬ 
mos caso omiso de todo el tiempo (jue ha pasado 
desde ese gran día hasta el actual, no sea que en¬ 
contremos muchos nubarrones en nuestro cielo y 
muchos abismos á nuestros pies. Cocemos con 
ese pasado glorioso y esperemos, de frente ante el 
porvenir, la conquista del ideal republicano y unio¬ 
nista. Para esa brega formidable os invito, con¬ 
ciudadanos; no os olvidéis de vuestro papel de 
hombres sobre la tierra; para acordaros sol,ámente 
de que tenéis necesidades corporales. Hay deberes 
más sagrados que emanan de nuestra misma natu¬ 
raleza y pesan sobre nosotros desde que hiere 
nuestras retinas el primer rayo de luz y llega á 
nuestros pulmones el primer átomo de oxígeno: 
Los deberes para con la Patria. 

Volvamos á encender la anloi'cha divina del 
patriotismo (lueha muchos años yace apagada bajo 
el estiércol de las pasiones. Soplemos esa chispa 
que acaba de aparecer en Costa Rica, para que se 
haga llama y (pie devore y que incendie y que ilu¬ 
mine las almas indiferentes y frías de tantos des- 
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ilusionados que viven recluidos en un criminal 
egoísmo. ICncendamos un fanal en cada pecho. 
Hagamos lucha de ideas y no lucha de intereses 
personales. 

Busquemos un medio de articular para siem¬ 
pre los cinco miembros del organismo centroame¬ 
ricano, que yacen dispersos y claudicantes; gra¬ 
cias al barbarismo de un cacique moderno, que 
por ser moderno no tenía las virtudes de los anti¬ 
guos; para quienes mis labios no pronuncian más 
que palabras de elogio y de admiración. Lautaro, 
Caupolicán, Guactemoch, Lcmpir.a, Guatimozin y 
Moctezuma son mis dioses tutelares, tratándose 
del culto á la América. Me parece que hoy están 
aquí sus espíritus también y temo que se vuelvan 
pensando en que no hemos comprendido todavía 
lo que vale la independencia de un pueblo que lle¬ 
va su sangre, ann<iue, en verdad, ya muy diluida 
con otras sangres anémicas y i’ancias. 

Luchemos por ver algún día surgir entre los 
dos mares y los dos istmos la airosa figura de la 
América Central envuelta en su manto de armiño 
y cielo, que llevara en tiempo de Arce y Morazán. 
Aun está joven y es bella Centro América, y tiene 
arterias de on» y crenchas de fuego y pujos de ti¬ 
tán; el porvenir le pertenece, ayudemos á su glo¬ 
rificación, siendo cada uno de nosotros un órgano 
sano y robusto; sano, moral y materialmente, y 
j'obusto de carácter y voluntad. Arrojemos muy 
lejos el ignominioso yugo de los vicios, que nos está 
aniquilando, sin la menor resistencia. 

Para (lue seamos dignos de nuestra emancipa¬ 
ción política, procuremos nuestra emancipación 
moral. Con solo querer la tendremos. 

¡Trabajemos! ¡Trabajemos! ¡Trabajemos! 
Para descansar de un trabajo material hagamos 
trabajo intelectual; pero siempre trabajemos. El 
trabajo nos salvará del naufragio. Es el áncora 
de la salvación de los pueblos, líl que trabaja tiene 
pan, tiene vestido y tiene albergue; tiene crédito y 



el iiiMMfiea 


143 


estimación; tiene caricias, tiene amor; tiene sonri¬ 
sas y esperanzas. Los' pueblos laboriosos van 
siempre ála van<íuar<lia en el derrotero de la vida; 
los indolentes, los degenerados v viciosos llegan 
hasta á desaparecer de la escena de las naciones 
cultas. Roma fué grande y próspera con la aus¬ 
teridad de sus cónsules y el trabajo de sus hijos, 
y perdió todo su poderío entre el boato, la molicie 
y las orgías de sus Césares. 

La América Latina, con México y la Argenti¬ 
na:! la cabeza,^ va corriendo, corriendo :! la con- * 
quista de un grandioso porvenir. Nosotros so¬ 
mos los últimos; apuremos el paso. 

Todo lo que os he dicho ha sido para recordai'os 
lo mucho que vale esa palabra Independencia con 
que hemos bautizado ahora este bonito centro de 
recreo, que marcará una nueva era en la vida de 
este pueblo y será un eterno vocero que nos esta¬ 
rá gritando siempre al oído: «Sois ciudadanos 
LIBRES lí INDICPENDIICN TE-S, HIJOS DE LA GRAN KlCPÚ- 

ULicA DE Centro América». No lo olvidéis». 

15 de septiembre de lúlt). 
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(iSbilotial bel "í3oletiii bel íomercto”) 


Tócale á Centro América—«iiie es también ni¬ 
do de calandrias y ruiseñores—presentar ante el 
mundo la numerosa falange de sus artistas; los 
cuales, con grandes vuelos líricos, remontan victo¬ 
riosos á la infinita cima de la gloria. 

Ayer fue el divino poeta Rubén Darío, origina¬ 
rio de Nicaragua, (|uien dio á la publicidad su ma¬ 
ravilloso libro de poesías Canto Erraulc, más tarde 
José María Zeledón, de Costa Rica, recoge en uno 
como joyel bizantino los seductores arpegios de su 
lira; Musa Xttrva. 

Hoy es el poeta Manuel (Juijano Hernández, 
de El Salvador que nos presenta un tomo de versos 
las risueñas margaritas de sus dorados cármenes. 

El poeta ha intitulado el Whro Flores Silvestres: 
y tal cuadra, ponjue sus rimas vienen á perfumar 
el ambiente de nuestra virgen América, á modo de 
recien nacidas rosas, mojadas por los aljófares de 
la aurora. 

Hay entre las poesías, adorables trozos que 
merecen recordarse, como A mi esposa, bella epís¬ 
tola que deja entrever las vagas nostalgias <iue su¬ 
fre el soñador, en esos instantes de los crepúscu- 
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los bermejos en (jue la mente sueña con los atar¬ 
deceres de países lejanos. 

Por lo regular, el poeta Manuel Qnijano Her¬ 
nández aspira á pintar paisajes de la vida; acuare¬ 
las vividas que el artista sabe mostrarnos con sin¬ 
gular maestría como estas: La jVoche, Oh Luria, 
La Envidia. 

Y también hay en «Flores Silvestres» encan¬ 
tadores sonetos, en los cuales la idea corre parejas 
con la armonía <lel verso: tales como «Soñando», 
«La Serenata de Sclnibert», «Kn el Panteón» y 
«Puesta de Sol»: este líltimo muy subjetivo. 

La nota ingénita, el canto íntimo, está encerra¬ 
do en «Escenas del Hogar», la cual, por la facili¬ 
dad de la dulzura infantil con que está escrita me 
recuerdan las coinposiciones de ese género de un 
gorrión mexicano; el cual, ya encanecido, solo en 
noche sentimental de plenilunio es cuando pulsa el 
laúd romántico que se ha hundido en lo mediocre, 
después de haber llegado al triunfo máximo en 
Víctor Hugo. 

Y son también de igual modo ingenuas y des¬ 
criptivas: «A mi hija enferma». Amor, «Tíi y Yo», 
«María Antonieta» 

Pero algo hay que supera á todo lo enumerado 
en este corto juicio: son estas poesías que voy á ci¬ 
tar. más que por su mérito merecen puesto distin¬ 
guido en una Antología: «Kn pos de gloria», «En 
el Calvario». «A .losé Jo:uiuín l’alma», «Libertad y 
Patriotismo», rogia-diadeina <|ue así comienza: 

Pura, esplendente y hermosa, 
envuelta en luz argentina, 
como una chispa divina 
irradió la libertad. 

En tantos años de vida, 
la veo por vez primera, 
unida á"nuestra bandera 
llamando la inmensidad. 

El poeta salvadoreño ^^anuel Quijano Hernán¬ 
dez ha triunfado, porque en esta época de grose- 
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ro individualismo y mercantilismo, su libro de i'u- 
morosas poesías, entra victorioso en el templo de 
la fama, puesto <|Ue pertenecen á esa literatura 
(jue tiene por objeto lojírande, lo noble, lo bello. 


Primitivo Herrera. 


Santo Dominjío. 


Síd eerenaía be ^c^uBerí 


1¿1 tirito más doliente (jue ba salido 
De humano corazón enamorado 
Rs el grito de Schubert, <|ue ha «(uedado 
Vagando en el espacio adormecido. 

Es el lamento fuerte y dolorido 
Del corazón enfermo y lacerado: 

Es el ¡ay! más intenso que ha arrancado 
Con su invencible dardo el dios Cupido. 

¡Oh, Schubert! tu doliente serenata 
'l'e llevó de la gloria al paraíso, 

Y no hay del mundo una mujer ingrata 
Que se resista á su potente hechizo; 
Pues hasta el cielo llega y arrebata 
Todo lo bello que en el cielo se hizo. 


& pino be mí coeío 


(PAISAJE) 


Un pino bien formado y arrogante 
Yergue aquí su silueta majestuosa 
En medio del jardín, donde la rosa 
Le acaricia y le besa delirante. 

Ruge la tempestad y en el instante 
La fresca lluvia cae presurosa. 

Dejando en pos de sí una tarde hermosa 
Cuajada de facetas de f>rillante. 
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Quedó el pino cubierto de gotitas 
Tembladoras <iue incitan á cogerlas, 

Y son tan relucientes y bonitas 
Que es insaciable la ansiedad de verlas; 
Pero la brisa sopla y todi iti as 
Caen cual blanco lloviznar de perlas- 

10-T<)05. 


^oiianbo 


Duerme tranquila en su mullido lecho. 

Como una diosa en nubes de crespones 

Y se pueden contar las pulsaciones 
Del corazón sobre su blanco pecho. 

Al contemplarla me parece estrecho 
!íl mundo para tantas ilusiones, 

Que nacen en el mar de las pasiones 
knvueltas por las sombras del despecho. 

De púrpura se tiñen sus mejillas 

Y se impresiona un tanto su semblante. 

Cual si notara que alguien á hurtadillas 

fya observa—¿Kn (¡uién piensa en ese instante? 
Sueña que escucha, en tiernas melodías. 

La dulcísima voz del pobre amante. 



(íoit motioo íie su )7(ni^a «1 Sdlpabw) 


Poeta de las ternuras. 

De las dulces armonías: 
Tus estrofas bellas, puras, 
Son trinos y melodías; 

Son rumores y quejidos 
De la fronda y florestal: 
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Son cascudas de sonidos 
De una orquesta celestial: 

Arpegios de i'uiseñores 
O matices de arrebol. 
Sarta de perlas y flores 
Kn un rayito de sol. 


(^mor 


Amor: sublime inspiración del cielo. 
Divino efluvio de alas de «luerubes 
Sobre los nimbos blancos de las nubes 
One rodean el trono del buen Dios: 

Himno inmortal, irresistible anlielo. 
Secreta simpatía hacia lo bueno. 
Poema escrito en el ICniíN Amkno. 
Haciendo un solo corazón de dos- 



Nacido para amar, viene á la 'J'ierra 
A cumplir su misión pura y sagrada; 
Dirige al mundo plácida mirada 
Y ama ferviente lo que el mundo encierra 
Vive con la fortuna en cruda guerra; 
Responde á su dolor la carcajada 
Irónica de gente enmascarada 
Que el paso por doquier tenaz le cierra. 

El é.xodo recorre de su vida 
Cantando taciturno sus amores. 

En busca siempre de anhelada meta; 

Y cuando al mundo da su despedida 
Envuelta en nimbos de fragantes flores 
Se eleva á Dios el alma del poeta. 

Oct. de 1007 
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QRecuerboe be 2a infancia 

¡Oh tiempos de mi infancia, que pasaron 
líugaces, indecibles, deliciosos! 

Ojos que nunca de pesar lloraron, 

Y labios inocentes y dichosos. 

Que las delicias del placer gustaron, 
Saciadas siemi)re y siempre tan deseosos. 

Instantes breves ó felices días: 

¿Por qué se han ido pani no volver? 

Apenas en oscuras lejanías 
Vagos recuerdos vienen de mi ser, 

¿Por qué han muerto, por qué mis alegrías? 
¿Por qué el dolor sustituyó al placer? 

QYliniaíura 

Erase una blanca rosa. 

Que en su cáliz escondía, 

Palpitante y temblorosa. 

Como en alas de mariposa 
Una gota de agua fría. 

Rosa la más bella y pura 
De un encantado verjel, 

Rebosante de frescura, 

Que absorbía la amargura 
Para convertirla en miel. 

El aura ténue y sutil 
De una tarde americana. 

Con los fulgores de abril. 

La cubrió de besos mil. 

Por ser una flor temprana. 

Un día al nacer la aurora 
Bañando de luz el suelo, 

La gota estalló sonora, 

Huj-ó el agua tembladora 
Y voló mi rosa al ciclo, 

8—1905. 
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Jn QYlemoríam 

(para la corona be lllojciaiio Casiilío^ 


Espíritu ififrante, cjue veías, 

A travos de los tiempos y las brumas, 
Batir, en pintorescas lejanías, 

Al angrel de la unión sus niveas plumas. 

Luchador incansable de la idea: 

Tu ardiente corazón se estremecía. 
Como el dorado insecto que aletea. 
Bebiendo á sorbos el claror del día. 

Y en tu clarividencia iluminado. 
Absorto contemplabas tu visión, 
Mientras artero, engañador, el hado 
Traspasó sin piedad tu corazón. 

La Patria de los grandes ha [)erdldo, 
AI inmolarte en aras de tu ideal. 

Un genuino unionista convencido 
Y una estrella del cielo intelectual. 


fia i6ivd2a ma^uíina 


.\ntes que el alba asome en el Oriente 
Engalanando la feraz natura. 

Como heraldo de luz resplandeciente, 
Surge la estrella matinal y pura. 

Se disipa el misterio de la noche 
A su luz diáfana, apacible y suave; 

La flor empieza á entreabrir su broche 

Y en el ramaje se despierta el ave. 
Sonríe el cielo al contemplarla bella. 

Las nieblas van á hundirse en el ocaso, 

Y sólo queda la fulgente estrella 
Enviando al mundo su fulgor escaso. 
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Kterníi viajera 
del azul espacio. 

Sultana hechicera, 
mírame sic|uiera 
desde tu palacio. 

Tu brillo apacible, 
de vida fecundo, 
sutil, intangfible, 
llejía hasta el sensil)le 
corazón del mundo. 

Hace muchos años 
que veo tu lumbre 
bañar los extraños 
fantasmas de engfaños 
<le mi pesadumbre. 

Tu luz ha calmado 
mi acerbo dolor, 
y cuando he llorado 
mi llanto has trocado 
en cantos de amor. 

Y he sido tu amante, 
tu amante rendido; 
y siempre constante 
tu novio galante 
por siempre yo he si<lo. 

Hoy sufro, silente, 
pesar y amargura 
y llevo en mi frente 
la insignia evidente 
de mi honda tristura. 

¿Qué quieres ¡oh lyiin 
si el hado inclemente 
en hora importuna, 
clavó una por una 
en mi alma doliente. 

las envenenadas 
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Hechas <lel dolor? 

Y están enlutadas 
las entrecortadas 
notas de mi amor? 

Mas siempre te aílniim 
y te amo y te adoro; 
tu efluvio respiro, 
y entre ay y suspiro 
te canto y te lloro. 

Perdóname, Diana, 
si en vez de mi canto, 
le envíe mañana 
un son de campana 
<lesde el camposanto. 


que beeeo 


L'na casita de rojas tejas 
t'on muchas puertas y un corredor. 
Klancas paredes de bajareque. 

Dos torrecillas y un mirador. 

Bajo la sombra de un g^ran ceibo 
t'erca, muy cerca del ancho mar. 

17n jardincito de bellas flores 

Y en medio de ellas un palomar. 

Un bosquesito de garandes pinos 

(,)ue al aire hiendan y den sonidos. 

Y hermosa gruta donde las aves 
'l'ranqnilas puedan formar sus iiiílos. 

Un arroyuelo, do fresca el agua 
Se precipite desde la altura. 
Formando el iris con sus vapores 

Y luego corra por la llanura. 

Lejos muy lejos en el Oriente 

\’er la salida del astro rey, 

Y en Ja pradera verde y hermosa 
Pacer alegre la mansa grey. 

'Pener el numen de los poetas 
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De más renombre <iue han existido 
Para enseñarles á mis hijitas 
Como del alma sale el gemido. 

Un cielo puro de azul turquí 
Con vaporosas nubes de encajes 

Y un baño tibio de luz del cielo 
Que se desprende de los celajes. 

Kso tan solo deseo ansioso, 

Y así mi vida la pasaría 
Pidiendo al cielo que me dejara 
Gozar tranquilo de mi alegría. 


(Una mañatiiía be a6ríf 


Ya se oía por los prados 
Del senzontle dulces trinos 

Y el balar de los ganados 

Y el susurro de los pinos. 
Ua flor al abrir su broche. 

Soñolienta y perezosa. 

Daba un adiós á la noche 
Para levantarse hermosa. 

El céfiro perfumado 
Hacía grato el ambiente. 

Se disipaba el nublado 

Y murmuraba la fuente. 

En el cielo del Levante 

Brotó la luz auroral 
Como un inmenso diamante 
En cola de pavo real. 

Era un hermoso abanico 
De luces y de colores; 

Era aquello lo más rico. 

Era una lluuia de flores. 

Y en tanta luz y armonía 
Que al astro seguía en pos. 
Medio oculta se veía 
Una sonrisa de Dios. 
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Lucha en vano mi estéril pensamiento 
En la extensión misérrima y vacía 
De mi mente sin numen, sin aliento 
Volando hacia una oscura lejanía. 

En vano forcejea 

Por alcanzar la cítara de Apolo. 

En vano.... mi horizonte no clarea: 

Soy como el nauta que no llega al polo 

Y apenas se divisa. 

Esa boreal aurora 

Que radiante ilumina y electriza 
La frígida región que aun no se explora. 
Persigo siempre una visión que me huye: 
Soy Tántalo abrazado por la sed, 

Soy peregrino del ideal que afluye 
Al sacro templo á implorar merced. 

* 

# * 

Soy conjunción de sombras y abismos. 
Sigo la negra arista de las simas 

Y engendro el estertor de paroxismos 
En el árido seno de mis rimas; 

La impotencia escalando el infinito, 
Oruga prisionera en el capullo; 

Estatua cincelada en el granito 
Con pedestal de candidez y orgullo. 

* 

* « 

Persigo sin cesar una ilusión. 

Débil sombra quizá de un espejismo: 

Algo que la razón 

No encuentra nunca fuera de mí mismo; 
Mas yó la sigo delirante y loco. 

Aspirando el perfume que rae deja, 

Y cuando ya parece que la toco 

Se me escapa otra vez y más se aleja. 
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Uiiisií'ia <lc los Andes, un inoineiUo 
J’osíir mis plantas en la enhiesta ciiinhn-. 
liañar mi frente en la infinita lumbre 

Y aspirar todo el aire en un aliento. 
'I'alvez calmara mi isnaciable anhelo. 
Contemplando tan cerca de mis ojos 
101 manto azul del encombado cielo. 

Con blancas nubes de filetes rojos. 

Que parecen bostezos de querubes, 
¡expresando sus cándidos antojos. 

¡Qué inmensa dicha, el insondable arcano. 
De cerca contemplar! 

Talvez vería el germen soberano 
Donde empieza la vida á palpitar; 

Y allí mi pensamiento encontrarí.i 
Ua visión que persigue, transitoria. 

De luces, movimiento y armonía 
Simbolizando la infinita Gloria, 

mí íercera ^ija 

Licia Isabel 


Sentí un dolor <jue anona<lomc el alma 

Y fue la muerte de mi Blanca Rosa, 
Cuando al perderla se llevó mi calma 
.\1 hondo abismo de su helada fosa. 

Abandoné mi lira desde entonces. 
Sollozantes aún sus cuerdas rotas; 

Y solo oía de los tristes bronces 
La funeraria sucesión de notas. 

Pero naciste, Licia, y tus encantos 
Dieron calor al corazón ya frío, 

Y á tus impulsos brotan estos encantos 
Como brotan «los ánades del río». 

Mas dimé, ¡oh! hija, ¿no eres tú mi K'ns 
La misma Rosa que mi hogar dejó? 

Si fuiste al cielo porque alguna cosa 
Allá olvidaras, á ir no vuelvas, no. 
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Coitiimos contemi>liin(Io tus primores 

Y un nido en nuestro amor te íormaroim 
t'on los más lindos pétalos de llores. 

Hemos de fabricarte tus pañales 
ta»n pedazos del cielo tropical. 

Y tus gorras con nubes matinales 
He blancura y belleza sin igual. 

Del bosque tomaremos la frescura 
Para rodear tu cuna de alabastro. 

Y en tu cielo pendremos la más pura 
'ritilaci<>n del resplandor de un astiH>. 

Tendremos <le la fuente los murmullos 

Y también el trinar del ruiseñor: 
Imitaremos mágicos arrullos 

Para adormirte en cánticos de amor. 

Si necesario fuera á tu existencia 
'l'oda la esencia.dar de nuestro ser. 

'l'e daríamos, sí, toda esa esencia 

Y el germen de la dicha y el placer. 

San Miguel, ma.\o23 de 1905. 


Canción 

A mi esposa ausente 


Si fuera un ave de raudo vuelo 
Yo volaría para el ocaso, 

Donde tus ojos, miiando al cielo. 
Me llamarían á tu regazo. 

Si fuera un astr») del ñrmameiito 
Con mis reflejos te bañaría; 

Si fuera idea, tu pensamiento 
Darme otra forma talvez podría. 

Si de las selvas fuera el jilguero 
Que alegre canta por la mañana. 

Yo llegaría, quizá el primero. 

Con mis canciones á tu ventana. 
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Si fuera arroyo de frescas asfuas 
Que el pr^do siu'cacon jírande anhelo 
Yo besaría de tus enaguas 
La última cinta cjue toca el suelo. 

Si fuera un rayo de luz tranquila, 
De esos que alumbran el claro día, 
Penetraría por tu pupila 

Y allí en tu seno me quedaría. 

Si fuera un lirio de ameno valle, 
Que el aura besa con frenesí 
Me prendería junto á tu talle 

Y moriría dp amor por tí. 

Ajfosto IS de 1905. 


(poaí (YRoríem 

A mi hija Blanca Rosa 


Del fondo de mi alma dolorida 
La queja más doliente se desprende, 

Al ver como se escapa de la vida 

La luz que Dios en nuestro ser enciende. 

Vi brillar en mi noche azas sombría 
üna preciosa y diminuta estrella; 

Como en los cielos luminosa brilla 
La más hermosa, refulíjente y bella. 

Pero la estrella que llamé mi Rosa, 

Fué una estrella fuffaz que se e,\ting:uió; 
Pues fué mi hija una blanca mariposa 
Que abrió sus alas y al zenit subió. 

Y hasta allá la sigruió mi pensamiento. 
En mi febril y loco desvarío. 
iNo hay humano dolor que en tal momento 
No haga gemir al corazón más frío! 

Existe un punto en el azul del cielo 
Que siempre miro con tenaz porfía; 





Me piirece <iue allí detuvo el vuelo 
ICl anjíel de mi dicha y mi ale}rría. 

lín ruda lucha, la horrorosa parca. 
Contra el amor, contra la adusta ciencia. 
Contra todo lo que la mente abarca. 
Contra la misma rígida experiencia; 

Mostró sus garras y se irguió potente 
Contra esta miserable fuerza humana: 
Venció en la lucha y fría, indiferente. 
A.brió la fuente t|ue dolores mana. 

* 

¡Oh Dios, bondadoso y santo: 

Por qué dejas mi alma herida. 

Sin el ángel de mi encanto. 

Sin la dicha apetecida? 

San Miguel, julio 5 de ld04. 


(^n eC Cementerio be ^eaori 

33uscantio la tumba be mi aya lUa^balciia ¿ópej 


Kn busca de una tumba ya olvidada 
Do duermen los despojos de una anciana. 
Que vivió á mi ventura consagrada, 

Vengo de lejos; mas..., ¡oh suerte vana! 

Si ya hace muchos años 
Que en este cementerio 
Vinieron á enterrarla los extraños; 

Y ni una cruz que aclare ese misterio 
Me es dado hallar, que el nombre guardaría 
De la que fui el objeto 
De su más tierna y pura idolatría. 

Tumbas: ese esqueleto 

¿Cuál de vosotras guárdalo ignorado? 

Para poner allí una humilde piedra 
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Y en ella jin nombre para mí sajírado; 
Que nunca cubra la silvestre yedra. 


* 

* « 


.Mas las tumbas no quieren contestar; 
Solo el eco repiten de mi acento, 

Y ya que su memoria perpetuar 
No puedo con sencillo monumento. 
Quiero que mi cariño, 

Kn estos versos hechos en su nombre. 
Junte al amante corazón del niño, 
A^íradecido el corazón .del hombre. 



¡Luz bellísima! ¡Luz esplendorosa! 
Luz que al caos llenó de resplandores, 

Luz que colora el pétalo de rosa, 

Y el prisma quiebra en múltiples colores. 
Luz que se escapa en cataratas bellas: 

Ora en la exhalación ó aerolito. 

Ora en la inmensa multitud de estrellas. 

Y se pierde en el éter infinito. 

Luz que penetra al átomo intangible 

Y que anima la célula nerviosa. 

Que el microcosmos hócenos visible 

Y que abrillanta la áurea mariposa. 

Luz que en fecunda conjunción palpita 

Kn cada gota de argentada nube 

Y forma el iris trémulo que agita 
Con el ala blan<iuísima el querube. 

Luz que alumbra la mente pensadora 
Para arrancar del caos el secreto. 

Luz que conmueve en la canción sonora 

Y que ilumina en la oda y el soneto. 

Luz que en nimbo radioso y fulgurante 
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Circunsc'ibe la frente del poeta: 

Luz que miraba en su cerebro el Dante, 
Cual ve la ífloria alucinado asceta. 

Luz que brota del centro de los mundos 

Y :í ese centro de los mundos vuelve, 

Al recorrer ¡ignotos y profundos 
Kspacios, donde en vida se resuelve. 

Y en esa luz que forma los mirajes, 

Y en esa luz que el universo encierra. 
Quiero empapar mis enlutados trajes 
Cuando descienda al seno de la tierra. 


